上周三晚上9点17分，我坐在公司楼下的电动车棚台阶上，手里攥着刚打印出来的体检报告，屏幕上是刚发给领导的辞职申请，指尖的烤肠还冒着热气，风一吹，我突然就笑了——这个在我心里转了快10年的念头,终于落地了。
这个念想在我心里埋了12年，直到上周终于炸了
我之前在本地一家国企做行政主管，说出去是人人羡慕的稳定工作：朝九晚五，五险一金，年薪18万，撑不着也饿不死，到今年刚好干了10年，只有我自己知道这10年是怎么过的：每天坐在工位上对着电脑写材料，少则几千字多则上万字，一坐就是一整天，33岁那年查出来腰椎间盘突出，疼的时候连路都走不了，去年体检尿酸480，中度脂肪肝，医生拿着报告跟我说：“小伙子，你再不动弹，再过两年就得往血管里放支架了。”
我以前不是这样的，12年前我读大三，是院篮球队的控球后卫，178的个子能摸框，打省大学生联赛决赛那天，我左脚的球鞋磨破了个洞，白袜子露出来半截，最后3秒我接球绕开两个人防守，跳投三分绝杀，队友嗷一声扑过来把我压在地上，球衣领口都扯烂了，当时场边喊得最大声的姑娘，现在是我老婆，那件破了的球衣我至今还叠得整整齐齐放在衣柜最上层，去年收拾衣服的时候我翻出来试了试，肚子上的赘肉把扣子崩得差点弹出去，老婆靠在门框上笑我：“当年的追风少年，现在成了连爬三楼都喘的胖大叔了。”
其实不是不想动，是真的没地方动，我家住在老城区，周边三个小区加起来快2万户人，最近的篮球馆在3公里外，开车要20分钟，停车费还要10块钱，那家球馆我去过几次，办年卡3200一年，次卡30块钱一次还只能工作日用，周末要45块钱，碰到有单位包场，你就算买了卡也进不去，上个月我好不容易抽时间想去打会球，开车20分钟到地方，门口贴着“今日全场包场”的通知，我坐在车里抽了两根烟,又默默开回了家。
真正让我下决心的是上个月接儿子放学的那天，刚上一年级的儿子背着书包跑过来，拽着我的袖子说：“爸爸，我们班乐乐的爸爸上次亲子运动会打篮球拿了第一名，你什么时候也带我去打球呀？”我当时脸瞬间就红了，我上次陪他在小区楼下拍球，拍了10分钟就喘得直捂腰，邻居还过来提意见说拍球太吵影响她家孩子写作业，那天晚上我翻来覆去没睡着，伸手摸了摸旁边衣柜的方向，我知道那件旧球衣就在里面，我好像丢了什么东西,丢了快10年了。
其实之前我也跟朋友提过想开个社区球馆的想法，所有人都劝我别傻：“35岁了折腾啥？上有老下有小，房贷每个月6000，孩子上学还要花钱，开球馆房租水电装修哪样不要钱？现在大家消费都缩紧，谁没事花钱打球？赔了怎么办？”这些话我听了无数次，直到上周三拿到体检报告，我看着“心律不齐”“脂肪肝中度”那几行字，突然就想通了：我才35岁，总不能就这样熬到退休，然后一身病躺在床上靠吃药过日子吧？当天晚上我就把辞职申请写好了，摁下发送键的那一刻，我长舒了一口气,比当年投中绝杀球还爽。
我偏要做“不赚钱”的生意：按次付费，学生半价，60岁以上大爷免费
找场地找了半个月，最后看中了小区旁边一个闲置的旧仓库，1200平，之前是放五金建材的，房租每个月12000，比商圈里的场地便宜一半还多，我把之前存着准备换车的40万全部砸了进去：铺专业的运动木地板，装了6个可升降的篮架，墙边全部包了软包，灯光特意选了不晃眼的防眩灯，还装了两个淋浴间,连更衣室的凳子我都选了带软垫的。
老婆一开始跟我闹了好几天脾气，说我疯了，好好的铁饭碗不要，把家底都砸进去搞这个不靠谱的生意，我拉着她去看那个空荡荡的仓库，跟她算：“咱们周边三个小区，光10到18岁的孩子就有400多个，还有上千个跟我一样的上班族，以前想打球都要跑几公里，我只要定价合理，不怕没人来。”
定价的时候我又跟身边的朋友吵了一架，所有人都跟我说，开球馆要赚钱就得办年卡、办储值卡，先把钱收回来才是稳的，次卡定价最少要30块钱一次，周末还要涨价，我偏不,我做了个所有人都觉得我疯了的定价规则：
- 不管周中周末，散客按次付费，25块钱一个人，不限时,打一整天都行；
- 学生凭学生证半价，12.5元一次,12岁以下孩子免费；
- 60岁以上的老人凭身份证免费进场,还免费提供护膝护腕；
- 亲子票30块钱一大一小，能玩两个小时,还送一瓶矿泉水。
消息刚发出去的时候，周边很多人都觉得我是骗子，说哪有这么便宜的球馆，肯定是开几天就跑路，开业第一天我站在门口等了一上午，第一个进来的是72岁的张大爷，穿了个洗得发白的跨栏背心，手里攥着身份证，犹犹豫豫地问我：“小伙子，我60岁以上真的能免费打？别的球馆都不让我进，说我年纪大了摔了他们担责任。”我赶紧把大爷迎进来，递给他一副新的护膝：“大爷你放心打，我这墙边都包了软包，真摔了我这也有应急药箱，还有意外险，你随便玩。”
张大爷以前是机床厂篮球队的，退休之后快10年没打过正经篮球了，当天他在场上投了40分钟，中了13个三分球，走的时候特别高兴，第二天就带了5个老哥们过来，都是60多岁的退休老头，我全给免了单，几个大爷打完球坐在场边喝水，说：“我们活了大半辈子，第一次碰到这么有人情味的球馆。”
还有个叫浩浩的初二小孩，爸妈离婚了跟着奶奶过，特别喜欢打篮球，以前天天在小区路灯底下拍球，邻居嫌吵经常骂他，他第一次来的时候攥着12块钱，脸涨得通红问我学生半价是不是真的，我问他成绩怎么样，他说数学不太好，上次考了72分，我跟他说：“以后你每次考试数学过80分，就免费来打，考到90分我还送你一瓶功能饮料。”上个月他拿着数学试卷跑过来找我，87分，我还是给了他一瓶脉动，跟他说下次加油考90，他抱着球跑到场上的时候,跑得比风还快。
很多人说我傻，放着赚大钱的机会不要，搞这些免费的福利，根本赚不到钱，我不这么觉得，体育本来就不是有钱人的专利，不是只有办得起几千块年卡的人才能打球，也不是只有年轻人才能打球，我开这个球馆的初衷，就是想让普通人有个地方能痛痛快快运动，赚不赚钱的，够交房租水电，够我家日常开销就行，我现在每天都能打两个小时球，上个月去体检，脂肪肝变成轻度了，尿酸降了100多，腰椎间盘突出也没怎么疼过了,这比赚多少钱都值。
开馆3个月，我见过太多比输赢更重要的事
到今天球馆刚好开了3个月，第一个月亏了8000，第二个月收支平衡，这个月算了算账，赚了6200块，虽然比以前上班的时候工资少了一半，但我每天都过得特别开心,也见过了太多以前坐在办公室里永远见不到的故事。
上周有个小伙子穿著西装革履的，拎着公文包进来，问我能不能打20分钟球，他说他早上刚跟女朋友分手，转头就被公司裁员了，下午还要去面试，心里堵得慌，想发泄一下，我给他免了单，扔给他一个球，他在场上投了20分钟，一边投一边掉眼泪，哭完了去洗手间洗了把脸，出来的时候整个人都精神多了，跟我说“哥谢谢你，我现在舒服多了”，后来他面试过了，专门买了两箱脉动送过来，说现在每周都要来打两次球,比以前天天加班泡吧舒服多了。
还有个跑外卖的小陈，以前是体校篮球队的，后来家里父亲生病，他就退学出来跑外卖赚钱，每天晚上10点之后过来，打40分钟球，然后再去跑夜单，我跟他说10点之后球馆基本没人，你不用给钱，免费来打就行，他每次来都不白来，帮我收拾场地，捡垃圾，擦篮球，上个月我招兼职前台，第一个就想到了他，现在他每天晚上看两个小时前台，既能打球，还能多赚一份工资，他说等赚够了父亲的医药费，就回去考个教练证,以后教小朋友打篮球。
上个月我们组织了第一届社区篮球联赛，参赛的队伍五花八门：有平均年龄30岁的上班族队，有平均年龄16岁的中学生队，还有平均年龄62岁的“夕阳红队”，决赛就是夕阳红队打中学生队，大爷们跑不快，但是投球特别准，传球也稳，最后差2分输给了小孩，下来之后大爷们个个满头大汗，笑得特别开心，说“好久没这么爽了，这帮小孩打球真有活力”，小伙子们也特意买了冰水给大爷们送过去，说“爷爷们太厉害了，我们差点就输了”，那天场边围了好多人，有下班路过的上班族，有带孩子出来玩的宝妈，还有跳完广场舞过来凑热闹的阿姨，大家都在喊加油，我站在场边,突然就懂了体育的意义到底是什么。
以前我打球总想着要赢，要拿MVP，要当全场最厉害的那个人，现在我才知道，篮球也好，跑步也好，所有的体育运动，最本质的功能从来不是拿冠军，是给普通人一个出口，你工作不顺心了，跟家里吵架了，压力大到喘不过气了，到球场上跑一跑，出一身汗，所有的烦心事都跟着汗流走了，体育从来不是精英的游戏,是我们普通人的生活解药。
我从来没后悔过这个决定
现在经常有人问我，35岁裸辞开球馆，后悔吗？我每次都特别坚定地说,一点都不后悔。
我现在每天早上8点开门，晚上11点关门，没客人的时候我就自己在场上投半小时球，儿子放学之后就来球馆找我，我陪他拍半小时球，他现在拍球特别溜，上次亲子运动会拿了年级拍球比赛的第一名，逢人就说“我爸爸开了个篮球馆，打球特别厉害”，老婆现在也经常过来帮忙看前台，以前她最讨厌运动，现在跟着张大爷他们学打羽毛球，3个月瘦了8斤，上次跟我说,比她办的几千块钱健身卡有用多了。
前几天大学篮球队的队友过来找我打球，我穿那件旧球衣，居然能扣上扣子了，跟他们打了半场，我还跳起来抢了好几个篮板,他们都说我比上班的时候年轻了10岁。
现在网上总有人说，35岁是职场的一道坎，到了这个年纪就不能折腾了，要稳，要为了家庭为了孩子忍一忍，我以前也觉得是这样，直到我辞了职开了这个球馆才明白，真正的稳从来不是一辈子困在自己不喜欢的工位上，熬到退休一身病，而是你知道自己想要什么，有个健康的身体，有份能让自己开心的事业，能陪着家人，还能给身边的人带来点价值,这才是真的稳。
我这个球馆可能赚不了什么大钱，但是我能让周边的孩子不用在路灯底下拍球，能让退休的大爷们有个地方活动筋骨，能让压力大的上班族有个地方发泄情绪，能让像浩浩这样喜欢打球的孩子，不用因为没钱就放弃自己的爱好，我觉得这比我以前写100份、1000份行政材料都有意义。
昨天我路过以前上学时候常去的那个旧球馆，现在已经拆成停车场了，但是我知道，离它500米的地方，我的球馆每天晚上都亮着灯，有篮球砸在地板上的砰砰声，有小孩的笑声，有大爷们叫好的声音，风一吹,全是我18岁时候熟悉的味道。
那天做的这个决定,真的是我这辈子做过的最对的决定。
还没有评论，来说两句吧...