作为在体育行业跑了7年游泳赛事的作者,每次听到“日本泳装美女”这个词,我第一反应从来不是什么写真模特或者流量网红,而是那个留着齐肩短发、笑起来眼睛弯成月牙、站在泳池边永远腰背挺直的姑娘——池江璃花子,在很多观众眼里,她穿泳装的样子之所以动人,从来不是因为长相有多惊艳,而是那件蓝色泳装背后,藏着足以照亮整个亚洲泳坛的热血故事。
大家眼里的“泳装美女”,曾是亚洲泳坛的超级天才
我第一次在赛场见到池江璃花子是2018年的雅加达亚运会,那时候她刚满18岁,站在一群平均年龄比她大3岁的选手里,瘦得像个没长开的高中生,上场前还攥着教练的衣角晃了晃,活脱脱一个爱撒娇的小姑娘,但哨声一响她跳进水里的瞬间,整个人的气场全变了:划水的节奏比所有人都稳,最后50米冲刺的时候,直接把第二名甩了将近一个身位。 那届亚运会她一共拿了6金2银,成为亚运会历史上第一个单届拿到6枚金牌的游泳运动员,毫无悬念当选了当届赛事的MVP,颁奖的时候她穿着日本队的蓝色泳装站在最高领奖台上,头发还滴着水,接过金牌的时候先给裁判鞠了个90度的躬,转身对着观众席挥手的时候,露出的虎牙软乎乎的,当时现场的中国记者群里都在说:“这姑娘也太灵了,简直是泳池里长出来的小太阳。” 后来我做她的人物专访才知道,她小时候其实特别怕水,4岁的时候妈妈带她去儿童泳池,她抱着泳池边的栏杆哭了整整40分钟不肯下水,妈妈送她学游泳本来只是为了练胆子,没想到她7岁就拿了东京都小学生游泳比赛的冠军,15岁打破日本全国100米自由泳纪录,16岁参加里约奥运会,成了当时日本游泳队年纪最小的选手。 “我那时候没有别的目标,就是想游得再快一点,快到能站在东京奥运会的领奖台上。”采访的时候她抱着一杯热可可,指甲剪得短短的,指节上还有训练磨出来的薄茧,说起梦想的时候眼睛亮得像装了星星,那时候我就在想,所谓的“泳装美女”,美从来不是在皮相,是那种为了热爱拼尽全力的朝气,隔着老远都能感染人。
命运的重击:19岁的泳坛新星患上白血病
可命运的玩笑来得比谁都快,2019年2月,我本来要去日本跟进她的奥运备战训练,出发前一天突然收到了她的经纪团队发来的通知:池江璃花子确诊急性淋巴细胞白血病,暂时停止所有训练和比赛。 我当时盯着手机愣了好久,怎么都不敢相信那个去年还在泳池里风一样冲线的姑娘,会得上这种号称“运动员杀手”的病,后来她在个人社交平台发的长文我现在都能背下来:“刚拿到诊断书的时候我哭了整整一天,我本来还在算距离东京奥运会还有多少天,现在我只能先停下脚步,好好和病魔打仗了,等我赢了,就回泳池找大家。” 后来她的纪录片出来的时候,我一个人在办公室看哭了:化疗的副作用让她吃什么吐什么,不到3个月体重掉了15斤,以前穿得刚刚好的泳装,套在她身上松松垮垮的;头发掉光的时候她对着镜子摸自己的光头,还笑着给妈妈说“这样洗头还方便”;最严重的时候她连站起来去卫生间都要扶着墙走,看见窗外楼下的小朋友跑跑跳跳,她趴在窗口看了半个小时,转过头给护士说“我以前一天能游1万米,现在居然连走路都费劲”。 那两年我写了好多篇关于她的稿子,每次结尾都会加一句“等你回来”,我见过太多因为伤病退役的运动员,但我总觉得,这个连怕水都能克服的姑娘,肯定不会就这么认输。
重回泳池:脱下病号服穿回泳装的她,比任何时候都美
2020年2月,我刷到了她出院的消息,配图是她站在医院门口,戴着针织帽,比之前胖了一点,对着镜头比了个剪刀手,又过了半年,她宣布重回泳池训练的消息传出来的时候,整个游泳圈都炸了,大家都在问:她真的还能游吗? 我是在2020年8月的东京都游泳公开赛现场见到复出的她的,那天她比的是50米自由泳,上场前她站在起跳台边上,手还在微微发抖,哨声响起的时候她跳进水里的瞬间,我听见身边的日本记者都在小声喊她的名字,最后她游了26秒32,比她巅峰时期的成绩慢了2秒多,这个成绩放在省级比赛里都算不上出彩,但她上岸的时候,全场观众都站起来给她鼓掌,她披着毛巾站在泳池边,眼泪吧嗒吧嗒往地上掉,连话都说不出来。 赛后采访的时候她给我说,刚开始恢复训练的时候,她游25米就要停下来喘10分钟,肩膀疼得抬不起来,教练让她慢慢来,她非要给自己加量,好几次练到在泳池边哭,哭完抹把脸接着跳下去。“我第一次重新穿上以前的泳装的时候,发现它居然又合身了,我那时候就觉得,我肯定能回去。”她摸着自己泳衣上的日本队队徽,脸上还挂着泪,笑的时候还是和以前一样露出虎牙,那时候我看着她,觉得她比2018年拿MVP的时候还要美上一万倍。 我们总说“泳装美女”,好像评价标准就是脸好不好看、身材够不够辣,但那天我站在赛场边看着她,觉得那些标准全都是笑话:她的肩线是每天划水几万次练出来的,她的手臂上有训练留下的旧伤疤,她的头发刚长出来没多久,短短的贴在头皮上,可她站在那里,身上的光亮得我都快睁不开眼。
奥运赛场的重逢:她站在那里,就已经是传奇
2021年日本游泳奥运选拔赛,我在现场看着她游出了4x100米自由泳接力的达标成绩,拿到东京奥运会入场券的那一刻,她抱着教练哭了快10分钟,整个赛场的观众都在喊她的名字。 东京奥运会女子4x100米自由泳接力预赛,她游第二棒,那天她的泳帽上用马克笔写了个小小的“胜”字,是她妈妈出发前给她写的,最后日本队没能晋级决赛,但她上岸之后对着观众席鞠躬的时候,解说员说了一句我至今都记得的话:“池江璃花子站在这个泳池里,就已经赢了所有人。” 后来2023年杭州亚运会我又见到了她,她已经长回了齐肩短发,拿了两枚接力金牌,颁奖的时候有中国观众给她递了手幅,上面写着“璃花子,你是我们的光”,她接过手幅,用磕磕绊绊的中文说了句“谢谢”,还鞠了个躬,那个视频我现在还存在我手机里,每次写稿子写累了就拿出来看看。 有次和朋友聊天的时候说到她,朋友说“她现在成绩也不如以前了,为啥大家还这么喜欢她”,我给朋友说,你见过把碎掉的梦想一点点拼回来的人吗?她从19岁躺在病床上连路都走不了,到23岁重新站在亚运会的领奖台上,这本身就是一件足够酷的事,成绩早就不是衡量她的标准了。
别被刻板印象困住:“泳装美女”的定义从来不是单一的
作为跑了这么多年游泳赛事的作者,我见过太多穿泳装的女运动员,她们有时候也会被网友评头论足:“这个选手身材不够好”“这个选手长得不够漂亮”,每次看到这种评论我都觉得特别可笑。 就像大家一提到“日本泳装美女”,第一反应可能是娱乐新闻里的写真模特,是被流量和滤镜包装出来的“美”,但在我眼里,真正的“泳装美女”,是池江璃花子这样的姑娘:她们的泳装是战袍,不是博眼球的工具;她们的身材是训练出来的勋章,不是供人评价的展品;她们的美是从骨子里透出来的韧性,是摔了无数次还能站起来接着跑的勇气。 我还记得池江璃花子在杭州亚运会赛后的新闻发布会上说:“我以前总觉得,只有拿冠军才是成功,现在我觉得,只要我还能站在泳池里,做我喜欢的事,就已经是成功了。”那天她穿着蓝色的泳装坐在发布会台上,阳光从窗户照进来落在她的头发上,整个人都在发光。 现在的互联网上,大家对“美”的定义越来越窄,好像白幼瘦才是唯一的标准,好像穿泳装的女孩子就一定要迎合别人的审美,但池江璃花子的故事告诉我们:真正的美从来不是活在别人的评价里,是你知道自己要什么,哪怕遇到再多的挫折,也敢朝着自己的目标往前走,你为了热爱拼尽全力的样子,比任何精心P出来的照片都要好看。 如今的池江璃花子已经在准备2024年的巴黎奥运会了,她的社交平台上最多的内容就是自己的训练日常,有时候也会发自己和队友去吃烤肉的照片,笑容还是和18岁的时候一样软乎乎的,我已经订好了去巴黎的机票,准备去赛场给她加油,不管她最后拿到什么样的成绩,只要她站在起跳台上,就已经是我心里永远的冠军,也是我眼里最漂亮的“泳装美女”。



还没有评论,来说两句吧...