上周在厦门马拉松的终点拱门旁，我一眼就认出了吴志超，他穿一件洗得发白的荧光绿速干衣，胸口别着“星星的孩子陪跑团”的徽章，正蹲下来给一个攥着半根能量胶的小男孩挂完赛纪念奖牌，汗滴顺着下巴滴在孩子的鞋面上，他抬手抹的时候，我看见他左手手腕上还戴着那年第一次跑半马时编的红手绳——那是他4岁的女儿当年给他编的，现在女儿已经上小学了,这根绳他跑了快7年从来没摘过。
如果不是提前做过功课，没人能把眼前这个精瘦、皮肤晒得黝黑、跑完全马还能蹦跶着给观众递水的男人，和2018年那个210斤、爬三楼要歇两次、连体检报告都敢拆的互联网运营主管联系到一起，我和吴志超认识4年，看着他从跑800米都要吐三次的“运动废柴”，跑完了102场马拉松，带出来300多人的社区跑团，还发起了陪孤独症孩子跑步的公益项目，总有人问他“你是不是天生就适合跑步”，他总笑着摆手：“哪有什么天赋，我第一次跑的时候，连广场舞的阿姨都比我走得快。”
曾经连体检报告都不敢拆的“胖子”，第一次跑800米吐了三次
2018年的吴志超，是标准的“996躺平族”，那时候他在杭州一家互联网公司做运营主管，天天盯项目到凌晨，奶茶是按升喝的，外卖一天要吃四顿，加班晚了就在公司沙发上凑合一宿，下班回家唯一的运动就是从沙发挪到床的那两步路，那年单位组织体检，他抽完血就把报告塞到了公文包最底层，放了快半个月不敢拆——他知道自己肯定有问题，最近半年总头晕，爬三楼要扶着墙喘两分钟，抱女儿的时候刚举到胸口就胳膊酸，女儿总噘着嘴说“爸爸肚子太沉了，我都坐不下”。
他老婆收拾包的时候翻出了体检报告，看着上面160/105的血压、超标的血脂、中度脂肪肝的诊断，坐在客厅哭了半小时：“吴志超你才32岁，你要是倒下了，我和孩子怎么办？”
那天晚上吴志超在阳台站了俩小时，翻手机相册看到自己大学的时候还是院篮球队的后卫，130斤能扣篮，他摸了摸自己圆滚滚的肚子，第二天早上5点半，攥着瓶矿泉水就下了楼，家旁边的市民公园一圈刚好800米，他想着“我好歹以前也练过，跑一圈总没问题吧”，结果刚跑了200米，胸口就像压了块大石头，喘得肺都要炸了，扶着树哇的一声就吐了，旁边跳广场舞的张阿姨给他递了瓶温水，拍着他的背说“小伙子慢慢来，别逞能”。
他那天走走停停，800米花了20分钟，吐了三次，回到家腿软得连鞋都脱不掉，坐在玄关给我发消息说“我觉得我真废，连800米都跑不下来”，我那时候还在跑线做实习记者，跟他说“能下楼就已经赢了90%的人了，明天再去，走也要走两圈”。
我做体育记者这么多年，最烦听到的一句话就是“我没有运动天赋，所以我不适合锻炼”，哪有什么天生适合运动的人啊？刚开始跑步的人谁不喘？谁没累到想蹲在路边哭？所谓的“运动天赋”，从来不是你第一次跑就能跑5公里，而是你累到吐了之后，第二天还愿意换上鞋出门，吴志超第二天真的去了，走了两圈，第三天还是走，走了半个月，第一次能完整跑完800米的时候，他在公园跑圈吼了一声,吓飞了树上的三只麻雀。
跑过3000公里的脚印，换来了人生的第一张马拉松完赛证书
从800米到5公里，吴志超用了3个月；从5公里到10公里，他用了2个月，2019年春天的时候，他的体重已经掉到了170斤，血压也稳在了正常值，那天他刷手机看到杭州半程马拉松开放报名，想都没想就填了信息，转头跟办公室同事打赌：“我要是能完赛，你给我买一年的无糖冰美式，我要是跑不完，我请全部门喝一个月奶茶。”同事们都笑他疯了：“你半年前还爬不动楼，现在就敢跑半马？”
2019年11月的杭州半马，我在17公里的补给点见到了吴志超，他的右腿抽着筋，坐在路边掰脚腕，脸白得像纸，旁边一个穿粉色跑服的大姐正给他喷云南白药，跟他说“别着急，咱们慢慢晃，就算走也能走到终点，不丢人”，那时候距离关门前只剩1小时，还有4公里，我问他要不要退赛，他摇了摇头，扶着我的胳膊站起来：“我女儿今天在终点等我，说要给我戴大红花，我不能让她失望。”
我看着他一瘸一拐地往前跑，步幅小得像蜗牛，每隔几百米就要停下来揉一下腿，最后冲线的时候，计时器显示2小时47分，距离关门时间只剩13分钟，他女儿举着个用彩纸做的大红花扑到他怀里，他抱着孩子蹲在地上哭，连奖牌都是志愿者给他挂的，后来那个打赌输了的同事真的要给他买一年咖啡，他说“你别买咖啡了，折现给我买双新跑鞋吧，我这双已经跑了1000公里，底都磨平了”。
这些年我采访过不少专业马拉松运动员，他们抽屉里堆满了金牌，聊起印象最深的比赛，总是说“那场我PB了（打破个人最好成绩）”“那场我拿了冠军”，但我问过的所有普通跑者，最难忘的永远是人生的第一场马拉松，哪怕跑得很慢，哪怕最后是走到终点的，因为那时候你不是和别人比速度，你是和过去那个缩在舒适区里不敢动的自己比勇气，那枚20块钱成本的完赛奖牌，在你心里的分量,比任何世界冠军的奖杯都重。
2020年上海马拉松，吴志超跑完了人生第一个全马，成绩是4小时23分，跑到35公里的时候他撞墙了，腿沉得像灌了铅，每抬一步都要花光全身的力气，路边的观众给他递了根香蕉，喊了一句“大叔加油啊！”，他咬着香蕉眼泪就掉下来了——他才34岁，居然被人叫大叔，但那时候他顾不上计较，只想快点到终点,把完赛奖牌挂在女儿的书桌前。
跑了100场马拉松，他最骄傲的不是PB，是带300多个“胖子”跑掉了三高
2020年疫情居家的时候，吴志超在小区业主群里发了个消息：“有没有想减肥的邻居？我每天早上6点在小区门口等大家，免费带跑，跑不动走也行，我以前210斤，现在能跑全马，我可以把我的经验都告诉大家。”
刚开始只有5个人报名，全是小区里和他以前一样的“胖哥”：开出租车的王哥，220斤，血糖高到每天要打两次胰岛素，医生说再发展下去就要截肢；刚毕业的小周，200斤，因为胖面试了十家公司都被拒了，连相亲姑娘见了他一面就把他拉黑了；还有52岁的李阿姨，更年期胖了30斤，整夜整夜失眠,吃安眠药都不管用。
吴志超给每个人做了计划，刚开始连跑都不让跑，每天早上绕着小区走两公里，走了半个月再慢慢加跑量，有人想放弃了，他就把自己以前210斤的照片掏出来给人看：“你看我以前比你还胖，我都能跑下来，你肯定也行。”王哥刚开始走1公里就要歇三次，跑了三个月，血糖就降下来了，胰岛素从一天两针改成了两天一针，跑了一年，体重掉了50斤，现在已经不用打胰岛素了，去年还和吴志超一起跑了北京半马，完赛的时候他给媳妇打电话，声音都在抖：“媳妇，你老公我也能跑21公里了，我以后还能带你和闺女去爬泰山。”
现在这个“减重跑团”已经有300多个人了，最小的16岁，最大的62岁，一半以上都是以前体重超标、有三高的人，跑团里的人凑在一起，说得最多的不是“我今天PB了”，而是“我今天体检血脂正常了”“我最近不用吃降压药了”，去年吴志超还发起了“星星的孩子陪跑团”，每周六带孤独症的孩子跑1公里，有个叫浩浩的孩子，以前连和人对视都不敢，跟他跑了半年，现在见了他就会跑过来拉他的手，把自己的小零食塞给他，这次厦门马拉松，浩浩跑完了1公里的亲子跑，拿到奖牌的时候,第一次主动对着镜头笑了。
总有人问吴志超，你跑了100场马拉松，最快全马能跑到3小时40分，是不是最骄傲的就是这个成绩？他每次都摇头：“我跑多快都不值一提，我最骄傲的是，王哥不用打胰岛素了，小周找到了工作谈了女朋友，浩浩愿意主动拉我的手了。”我做体育行业这么多年，以前总觉得体育的意义是拿冠军、破纪录、升国旗奏国歌，直到认识吴志超我才明白，体育最动人的地方从来都不属于站在金字塔尖的少数人，而是属于像他这样的普通人：自己从泥潭里爬出来之后，还愿意伸手拉一把身边的人,这才是运动最该有的温度。
别再说你没时间跑步，你刷短视频的时间都能跑3公里
现在的吴志超还是那个互联网公司的运营主管，依旧要996，依旧要加班改方案，但他每天雷打不动5点半起床跑5公里，晚上陪女儿写完作业，再下楼跑3公里，周末要么带跑团训练，要么去陪孤独症的孩子跑步，总有人跟他说“我工作太忙了，哪有时间跑步”，他每次都给人算一笔账：“你每天刷短视频、刷朋友圈的时间加起来至少有1小时吧？1小时足够你跑5公里了，你说你上班累，跑40分钟出一身汗，比你躺沙发上刷手机解压多了。”
还有人跟他说“跑步伤膝盖，我不敢跑”，他就把自己的体检报告掏出来给人看：“我210斤的时候，坐着不动膝盖每天都疼，现在140斤，跑了7年，膝盖一点问题都没有，你200斤天天瘫在沙发上，膝盖承受的压力比正确跑步大得多，只要循序渐进、姿势对，跑步根本不会伤膝盖，懒才会伤身体。”
那天厦门马拉松结束之后，我们在路边吃沙茶面，他跟我说他接下来的目标，不是跑更快，也不是跑更多比赛，是要跑到70岁，还能带着跑团的老伙计们一起跑，要看着浩浩长大，陪他跑完人生的第一场全马，我咬着鱼丸突然想起我自己，前两年办了健身卡，去了三次就再也没去过，总说“我没时间”“我太累了”，直到去年跟着吴志超的跑团跑了两个月，才发现每天抽40分钟跑步，不仅不会耽误工作，反而效率更高了,以前总失眠的毛病也好了。
其实我们大多数人，这辈子都不会成为专业运动员，也不会站在奥运赛场的领奖台上，但这从来不是我们不运动的理由，跑步从来不是什么高大上的运动，不需要你买几万块的装备，不需要你有专门的训练场，你楼下的小区路、你下班回家的人行道，都能跑，你哪怕每天只跑10分钟，坚持一个月,都比你办了年卡只去一次强。
那天在厦马的终点，我看着吴志超牵着浩浩的手，和跑团的人一起唱着歌往出口走，风把他们的跑服吹得鼓起来，周围全是笑声和欢呼声，我突然觉得，我们总在找什么是体育精神，其实它从来都不遥远：它是吴志超第一次跑800米吐了之后第二天还出现在跑道上的身影，是王哥瘸着腿冲过半马终点的嘶吼，是浩浩第一次主动拉别人手的那一小步，它属于每一个敢迈出第一步的普通人，毕竟人生就像跑马拉松，你不用比别人快，你只要能跑到终点,就已经赢了过去的自己。
还没有评论，来说两句吧...