如果问北京老国安球迷对“薛申”这个名字的第一印象，十有八九会给出同一个字：快，20多年前的工体左路，这个留着寸头、跑起来连风都追不上的年轻人，是甲A时代所有后卫的噩梦，也是一代球迷关于黄金足球记忆里最鲜亮的注脚，20多年过去，当和他同批次的球员要么下海经商、要么进了职业队管理层赚得盆满钵满时，薛申却穿着洗得发白的训练服，天天泡在北京城郊的一块人工草皮上，带着一群半大的孩子跑圈、传球、射门，有人说他放着好日子不过瞎折腾，他总是笑着摆摆手：“我这辈子没离开过足球，以前是自己跑，现在是带着孩子们跑，挺好。”
工体跑道上的追风少年，曾把速度写进国安的黄金记忆
1999年甲A联赛，北京国安主场对阵当时的霸主大连实德，19岁的薛申第一次以首发左前卫的身份站在工体草坪上，比赛第67分钟，他接陶伟的中场直塞，沿左路强行超车比他重20斤的国家队主力后卫张恩华，趟到底线附近倒三角传中，帮卡西亚诺打进了锁定胜局的一球，那天工体4万多球迷齐声喊他名字的声音，薛申直到现在还记得：“那时候觉得，能在工体踢球，死都值了。” 那是薛申球员生涯最风光的日子，100米跑10秒8的速度，让他有了“国安小飞侠”的外号，球迷给他写的歌在看台上循环播放，体坛周报的记者说他是“未来十年中国男足左路的答案”，我身边有个70后的发小张哥，当年是工体17看台的常客，他至今还把薛申的签名海报压在自家餐桌的玻璃下面，海报边缘已经磨得起了毛，上面还有当年哭的时候滴上的泪痕——那是2000年国安对阵申花的比赛，薛申的命运在那90分钟里拐了个大弯。 我至今还记得张哥给我讲那场球的样子，他攥着啤酒罐的手都在抖：“当时薛申刚过中线，忻峰飞过来那一脚，我在看台都听见咔嚓一声，他抱着腿在草上滚，左腿直接变形了，队医抬他下场的时候，他脸白得像纸，还抬头往球门那边看，那天散场之后我们几个球迷在工体门口站了半个多小时，没人说话，都在哭。”后来医院的诊断结果出来：左腿胫骨腓骨粉碎性骨折，医生说就算治好，也很难再回到职业赛场了。 我始终觉得，那一代的职业球员，身上的荣誉感是刻在骨头里的，现在的球员受伤了首先想到的是工资会不会受影响、商业代言会不会黄，薛申醒来第一句话问的是：“我还能踢球吗？”当时有球迷自发组织去医院看他，有个家住南城的阿姨，每天炖了骨头汤坐两个小时公交车送到医院，送了整整三个月，薛申说那是他这辈子喝过最香的汤：“那时候就觉得，我不能对不起这些球迷，就算爬，我也要爬回球场。”
拿不到的重返巅峰剧本，他把遗憾揉成了另一条路的光
受伤之后薛申去美国做了三次手术，康复训练的时候，他每天要做200组力量练习，练到腿抖得站不住，扶着墙吐，吐完了接着练，2002年他真的回到了国安赛场，但是受过重伤的左腿再也支撑不了他当年的爆发力，他再也没法像以前那样风一样超车，只能从绝对主力变成轮换球员，2007年，27岁的薛申正式宣布退役。 换做别人，可能会抱着“天妒英才”的遗憾过一辈子，要么借着老国安的名气走穴赚钱，要么找个闲职混日子，薛申偏不，他退役之后直接考了北京体育大学的运动训练专业研究生，天天泡在实验室里研究体能训练，笔记本记了厚厚的十几本，还考下了亚足联A级教练证、国际足联体能讲师证，2015年，他以体能教练的身份重新回到了国安一线队。 2019年我去国安香河基地采访，刚好碰到薛申带预备队练体能，那天北京的气温是39度，太阳晒得草坪都发烫，他自己先穿着钉鞋跑了三圈，T恤从领口湿到下摆，贴在背上，训练的时候有个19岁的小队员体能差，跑倒数第一，蹲在地上哭说自己跑不动了，薛申没骂他，蹲下来递了瓶水，陪着他又跑了两圈，边跑边给讲自己当年康复的事：“我当年医生说我可能要截肢，我不也跑回来了？你这才哪到哪。”后来那个小队员第二年进了U21国家队，第一场比赛踢完就给薛申发了个长微信，说“薛指导，我没给你丢脸”。 2018年国安拿足协杯冠军的时候，奥古斯托在社交媒体上专门发了和薛申的合影，配文是“感谢我的体能教练，没有他我不可能打满整个赛季”，那时候有球迷说薛申换了个身份实现了自己的冠军梦，我倒觉得，他的价值从来不是一个冠军能衡量的，太多人遇到命运的暴击之后就被困在原地了，要么自怨自艾，要么找捷径绕着走，薛申不一样，他知道自己没法当最好的球员了，就去当最好的教练，把自己没走完的路，铺给后来的人走,这才是最酷的事。
扎根青训的“薛指导”：我想给更多孩子不被折断的翅膀
2020年，薛申做了一个让所有人都意外的决定：离开国安一线队，自己出来办青少年足球俱乐部，当时有好几个中超球队给开了百万年薪的体能教练offer，还有商人找他合伙搞“精英青训”，说挖来好苗子转手卖给职业队一年能赚上千万，他全都拒绝了，选了北京昌平一块租金便宜的人工草皮，开了个面向普通孩子的足球培训班，收费比市面上的机构便宜一半，困难家庭的孩子还能免学费。 我去年去他的俱乐部做公益活动，碰到一个叫浩浩的10岁小男孩，踢前锋踢得特别好，跑起来和当年的薛申一模一样，后来我才知道，浩浩先天髋关节发育不良，小时候医生说他不能剧烈运动，家长本来不让他踢球，薛申知道之后，专门找运动医学的朋友给浩浩量身定做了训练计划，每次训练都多盯着他的动作，还自己掏钱给浩浩买了护具，现在浩浩不仅能正常踢球，去年在北京青少年足球联赛里还进了5个球，浩浩妈妈给薛申送锦旗的时候哭着说“我们本来以为他这辈子都跑不起来”，薛申接过锦旗说“这比我当年在工体进球还开心”。 俱乐部里还有个叫小宇的孩子，爸妈是从安徽来北京卖菜的，家里三个孩子，交不起每年几千块的培训费，薛申知道之后直接给免了学费，还让他每天训练之后在俱乐部的食堂吃饭，现在小宇是俱乐部U12梯队的队长，上次打比赛拿了最佳射手，把奖牌送给薛申，说“薛指导，我以后要踢职业队，给你拿冠军”。 我曾经问过薛申，现在青训圈子这么乱，很多人把青训当生意，你这么干不赚钱，图什么？他蹲在场边看着孩子们踢球，给我讲了个事：“前两年我碰到一个特别有天赋的小孩，速度快、球感好，但是家里掏不起每年十几万的精英培训费，只能放弃踢球，回老家打工去了，我那时候就想起我当年受伤的时候，那个给我送了三个月汤的阿姨，她就是个普通工人，也没图我什么，就因为喜欢足球，足球本来就不该是有钱人的游戏啊，是所有喜欢跑、喜欢跳的孩子的游戏，我能帮一个是一个，哪天这些孩子里真的有人踢出来了，我就值了。” 说实话，这些年我见过太多喊着“振兴青训”口号的人，要么是想赚家长的钱，要么是想蹭政策的福利，真正沉下心来给普通孩子做事的，薛申是第一个，我们天天骂中国足球不行，其实问题根本不在场上的11个球员，而在根上：如果有天赋的孩子因为没钱就踢不上球，如果青训机构天天想着赚快钱而不是好好教孩子，中国足球永远好不了，薛申做的事看起来小，其实是在给中国足球打地基，这样的人多一个,中国足球就多一点希望。
跑过30年足球路，他说最酷的事永远是“再跑一步”
今年已经44岁的薛申，还保持着每天早上5点起来跑步的习惯，这个习惯从他受伤康复那年开始，已经坚持了22年，当年医生说他以后都不能剧烈运动，现在他全马能跑3小时40分，比很多年轻小伙子都快，上次老国安队友聚会，高峰、曹限东这些人都发福了，只有薛申还保持着运动员的身材，踢元老赛的时候，他还能沿左路趟球超个20多岁的小伙子。 去年他带俱乐部的U12梯队去大连打全国邀请赛，决赛最后一分钟还落后1球，场上的小孩都跑不动了，薛申站在场边扯着嗓子喊：“跑啊！跑不动就爬！别给我留遗憾！”最后10秒，小宇接队友传中顶进了头球，把比赛拖进点球大战，最后拿了冠军，颁奖的时候所有小孩都抱着薛申哭，薛申说那一刻他好像回到了19岁，第一次在工体进球的时候，“那种开心是多少钱都买不来的。” 现在经常有人问薛申，后不后悔当年受伤，后不离开国安一线队出来搞青训，他总是笑着说：“有啥后悔的？我这辈子从10岁开始踢球，到现在30多年了，从来没离开过足球，当过球员拿过冠军，当过教练带过国家队队员，现在还能教一群孩子踢球，多少人羡慕我啊。” 我那个存了薛申海报20多年的发小张哥，去年也把自己10岁的儿子送到了薛申的俱乐部踢球，那天薛申给小孩签名的时候，一眼就认出了张哥：“你是不是当年17看台那个，我受伤的时候你在医院门口堵我，给我塞了个奥特曼的玩偶？”张哥当时就哭了，他说自己20多年的意难平，那一刻突然就平了：“你看，我们都还在热爱足球，这不就够了吗？” 薛申的人生，从来不是什么爽文剧本，没有主角光环，没有一路开挂，20岁那年的一脚飞铲，差点毁了他的整个人生，但他愣是在废墟里开出了花，我们常说体育精神是什么，从来不是拿多少冠军，赚多少钱，而是你被打倒100次，还能第101次站起来，接着往前跑。 现在薛申的俱乐部已经有200多个孩子了，每天下午放学，草皮上全是跑着喊着的小孩，薛申就站在场边，手里拿着个哨子，看着他们跑，眼睛亮得像星星，我想，所谓的青训点灯人，说的就是他这样的人吧，自己淋过雨，所以想给后来的孩子撑把伞，自己的翅膀被折断过，所以想给更多孩子插上能飞的翅膀，只要还有薛申这样的人在跑，中国足球的路,就永远不会断。
还没有评论，来说两句吧...