2023年夏天我去伦敦看酋长杯，散场后在酋长球场对面的球迷纪念品店挑球衣，旁边站着个穿洗得发白的阿森纳15号球衣的白人小哥，背后印的名字是“MAITLAND-NILES”，我凑过去搭话，小哥挠挠头说这是他2020年足总杯决赛之后买的，那场奈尔斯把马内防得全场只有1次成功过人，是他心中那支阿森纳最后的硬汉，那天我们在店门口的台阶上坐了半小时，聊到奈尔斯辗转罗马、南安普顿、尼斯最后去了里昂，小哥叹了口气说“好多人说他废了，我就知道他早晚能踢出来”，我当时没说的是，那天我特意把手机里存的里昂对阵巴黎的集锦翻了三遍，看着那个插上助攻后滑跪庆祝的黑皮边卫，差点没认出是当年在阿森纳永远站在替补席上、换上场就要补各个位置窟窿的奈尔斯。
作为一个看了阿森纳12年的老球迷，我对奈尔斯的感情一直很复杂：他是我们看着长大的青训孩子，却也是最早一批离开“塔帅新军”的“叛逆者”，直到这两年他在法甲踢出了职业生涯最好的表现，我才突然明白：我们总习惯用“伤仲永”去定义那些没有按预期成长的年轻球员，却从来没问过他们,到底想活成什么样的剧本。
从海布里捡球的小孩到阿森纳一线队，他的起点是所有枪迷的青春投影
1997年出生的奈尔斯，是根正苗红的“阿森纳DNA”：8岁就加入阿森纳青训营，12岁那年还在海布里当过球童，给当时的亨利、博格坎普捡过球，我后来翻到过他小时候的采访，记者问他长大想干什么，他举着印着阿森纳队徽的书包说“我要穿阿森纳的球衣，在酋长球场进球”。
他的起步比绝大多数青训球员都顺：17岁就完成了阿森纳一线队首秀，19岁就坐稳了轮换位置，温格当年对着媒体夸他“是英格兰最有潜力的多面手，未来能在国家队占一个主力位置”，我至今还记得2017年联赛杯半决赛阿森纳对阵切尔西的那场球，当时主力左后卫蒙雷亚尔受伤，奈尔斯临时被推上首发左后卫的位置，愣是把当时状态巅峰的威廉防得全场0突破，最后阿森纳2:1赢下比赛，我熬夜在出租屋看球，激动得在球迷群里发了十个红包，拍着胸脯说“这小子以后绝对能接贝莱林的班，成为阿森纳未来十年的边后卫”。
那时候的奈尔斯，简直是所有阿森纳球迷心中的“自家孩子”：土生土长的伦敦小孩，说话带着一口地道的伦敦腔，赢了球会跑到看台下面跟球迷一起唱队歌，输了球会低着头给看台上的球迷道歉，2020年足总杯决赛阿森纳对阵切尔西，他打满全场贡献了4次抢断2次拦截，赛后捧着奖杯在球场上跑了三圈，球衣上全是草汁，我当时看着直播里他的脸，总觉得他的未来一片光明，会在阿森纳踢到退役,成为下一个拉姆塞一样的传奇。
现在回头看，那时候的我们都忘了：“多面手”这个标签，有的时候是夸奖,有的时候却是枷锁。
“我不想只当工具人”：他的叛逆，戳中了所有打工人的共情点
阿尔特塔上任之后，奈尔斯的“万金油”属性被用到了极致：右后卫缺人他上，左后卫缺人他上，后腰没人他顶，甚至有一场奥巴梅扬受伤，他还被顶上去打了半场边锋，有球迷做过统计，奈尔斯在阿森纳最后两个赛季，一共打过6个不同的位置，从后卫线到锋线,哪里有窟窿他就补哪里。
我印象很深的是2021年的一场英超比赛，阿森纳对阵埃弗顿，上半场主力后腰托马斯受伤，阿尔特塔把奈尔斯换上去打后腰，打了20分钟左后卫蒂尔尼又受伤，他又被挪去打左后卫，最后补时阶段边锋萨卡抽筋，他又跑到右边路去打边锋，那场比赛阿森纳最后1:0赢了，解说员夸奈尔斯“是阿森纳的一块砖，哪里需要哪里搬”，但是我镜头扫到他下场的时候,脸黑得快滴出水来。
后来他在采访里说的那段话，我至今都能背下来：“我每周都要重新学一个位置的跑位，我都不知道我自己到底是踢什么的，教练告诉我‘你能打多个位置是你的优势’，但是我想知道，我的优势难道就是永远给别人补窟窿吗？我从8岁开始练的是边翼卫，我想在我熟悉的位置踢球，而不是每次上场之前都要问教练‘今天我踢哪’。”
那段时间阿森纳球迷群里吵翻了天，好多人骂他“不知好歹”“俱乐部养了你这么多年，让你打几个位置怎么了”“白眼狼”，我当时也跟风骂过两句，直到后来我身边发生了一件事，才突然理解了他的处境，我有个发小在互联网公司做运营，进公司三年，领导一会让他做活动策划，一会让他写产品文案，一会让他接用户投诉，甚至连公司年会的节目都让他负责，他跟领导提想固定做内容运营，领导说“你能力强，多做点是公司信任你”，结果年终考核的时候，领导给他打了最低绩效，理由是“没有核心竞争力，没有深耕的领域”,转头就把他开了。
我发小离职那天跟我喝酒，红着眼睛说“我干了三年杂活，最后说我没有核心竞争力，合着我这三年的活都白干了？”我当时突然就想到了奈尔斯：他在阿森纳打了6个位置，每个位置都不差，但是没有一个位置是他能深耕的，最后球迷骂他“没有特点”，教练说他“上限不高”，可是谁给过他机会,让他在自己熟悉的位置上稳定踢一个赛季？
后来奈尔斯拒绝了阿森纳的续约合同，要求离队，他在ins上发了一张自己小时候穿阿森纳球衣的照片，配文是“我永远爱这里，但是我需要去找我自己”，那天球迷群里吵到凌晨，好多人说他走了肯定会后悔，“离开阿森纳你啥也不是”，我当时没说话，只给他的ins点了个赞，我知道那种被困在“工具人”角色里的无力感,也知道跳出舒适区需要多大的勇气。
4年流浪6队？他的“折腾”从来不是摆烂
奈尔斯的流浪生涯，一开始确实走得不太顺：2021年租借去罗马，穆里尼奥很欣赏他的防守硬度，但是他不适应意甲的慢节奏，半个赛季只出场了12次，最后罗马没有买断他；2022年永久转会南安普顿，刚好赶上南安普顿全队状态低迷，赛季结束直接降级，又有人骂他“灾星”“到哪哪降级”；2023年他自由转会去了尼斯，半个赛季出场15次贡献2次助攻，半个赛季后被里昂挖走，直到这时,他的职业生涯才终于迎来了转机。
里昂当时缺一个能攻善守的右翼卫，主教练朗斯第一眼就看上了奈尔斯的速度和防守硬度，给他的要求很简单：“你就固定打右翼卫，进攻的时候大胆插上，防守的时候站住位置，不用你干别的。”奈尔斯后来采访的时候说，他听到这句话的时候差点哭出来：“我已经快5年没听过教练跟我说‘你就固定打这个位置’了。”
2023-2024赛季，奈尔斯在里昂打出了职业生涯最好的表现：38场比赛贡献3球6助攻，场均2.1次抢断1.3次拦截，对阵巴黎的那场比赛，他把姆巴佩防得全场只有2次成功过人，补时阶段还插上助攻队友扳平了比分，我当时在直播吧刷到集锦的时候，特意把视频转到了之前的阿森纳球迷群里，群里沉默了好久，之前骂他最凶的那个球迷发了一句“妈的，这小子终于踢出来了”。
那段时间总有人说他“折腾了四年，最后还是只能在法甲混，要是当初留在阿森纳，说不定现在已经是主力了”，我每次看到这种评论都想笑：留在阿森纳？留在阿森纳继续当补丁吗？现在的奈尔斯，在里昂是绝对的主力右翼卫，球迷喜欢他，教练信任他，每周都能踢上自己喜欢的位置，拿着不低的薪水，这不比在阿森纳坐板凳,每次上场都要背锅强？
我之前刷到过他在里昂的训练视频，训练结束之后他会跟队友在球场上打闹，笑的特别开心，跟之前在阿森纳每次赛后接受采访都皱着眉的样子完全不一样，你说他失败吗？我不觉得，他只是跳出了别人给他设定的路径,找到了适合自己的路而已。
别用“成功模板”定义每一个球员的人生
不知道从什么时候开始，我们对球员的评价标准变得越来越单一：年少成名加盟豪门，坐稳主力拿金球，进国家队拿世界杯，这样的人生才叫成功，但凡偏离了这个路径，伤仲永”，失败”。
但是奈尔斯的故事告诉我们，人生根本没有什么固定的成功模板，我之前那个被互联网公司开掉的发小，后来回长沙开了个少儿足球训练营，现在每个月赚的不比之前在大厂少，每天下午带小孩踢球，周末还能跟朋友踢野球，上次跟我视频，整个人都胖了十斤，精神头比之前996的时候好太多了，他说“之前总觉得要在大厂熬到总监才算成功，现在才知道，每天做自己喜欢的事，才是真的成功”。
你看，奈尔斯不就是这样吗？他没有留在阿森纳当传奇，没有拿到英超冠军，没有进英格兰国家队踢世界杯，但是他现在踢着自己喜欢的位置，拿着满意的薪水，每天都很开心,这怎么就不算成功呢？
今年年初奈尔斯接受《队报》采访的时候说：“我从来没有后悔离开阿森纳，那是我从小长大的地方，但是我需要走出来，找到我自己，如果以后有机会，我想回去当青训教练，告诉那些小孩，不用急着成为别人期待的样子，你可以慢慢找自己的路，哪怕绕点远也没关系。”
我后来把这段采访截图发给了去年在伦敦碰到的那个穿15号球衣的小哥，他回了我个笑脸，说等今年里昂来伦敦打欧冠,他还要穿那件洗得发白的15号球衣去看他。
你看，总有人记得你最初的样子，也总有人为你现在的光芒鼓掌，奈尔斯的人生，从来不是什么伤仲永的悲剧，而是一个普通人，敢跳出舒适区，敢对抗别人的期待，最后找到自己的故事，这样的故事，比那些年少成名的爽文，更值得我们共情，毕竟我们绝大多数人，都不是天选的姆巴佩、哈兰德，我们都是那个要在人生里摸爬滚打好久，才能找到自己位置的奈尔斯，而只要最后找到了属于自己的位置，晚一点，绕点远,又有什么关系呢？
还没有评论，来说两句吧...