3月23号凌晨我熬到两点看湖人和太阳的卡位战,第三节还剩4分20秒的时候心脏突然揪紧:拉塞尔持球突破比尔的防守,起跳上篮落地时结结实实踩在了补防的奥科吉脚面上,闷响隔着屏幕都能感受到疼,他单脚蹦着往边线挪,还回头瞥了一眼记分牌——当时湖人只领先2分,路过浓眉身边的时候他还拍了拍队友的后背,嘴型明显是“我没事你好好打”,可跟着队医往球员通道走的时候,他头埋得很低,后背拱起来的弧度,像极了每个努力很久却在临门一脚摔了跤的普通人。
赛后官方给出的结果是中度踝关节扭伤,预计缺阵2-3周,刚好卡在常规赛收尾、附加赛开打的关键节点,评论区一半人在哀叹湖人季后赛悬了,另一半人却在刷“果然是玻璃人,一到关键时候就掉链子”“水拉就是水拉,难堪大用”,我盯着那些评论愣了好久,突然想替这个被骂了整整8年的球员说几句话。
菲尼克斯的那片地板,接住的是他整整3个月的逆袭
很多人可能忘了,拉塞尔今年的逆袭剧本,本来是湖人本赛季最燃的故事线。 去年季后赛对阵掘金,他场均只有6.2分,三分命中率不到20%,后半段直接被哈姆DNP,连垃圾时间都捞不到上场机会,休赛期湖蜜论坛里最热门的帖子是“如何把拉塞尔打包送走换个靠谱后卫”,连我自己都发过朋友圈吐槽“1700万签个常规赛演员,湖人这钱不如丢水里听响”,可没人想到,他最后选择降薪300万留队,整个夏天几乎没出现在任何商业活动现场,湖人训练馆的工作人员说,他每天早上8点就到馆,先练1小时核心力量,再投300个三分,走的时候还要加练20分钟的脚步稳定性。 全明星赛后的拉塞尔好像彻底换了个人:场均19.2分5.8次助攻,三分命中率飙到42.7%,打雄鹿那场砍了34分,最后时刻连中3个三分带走比赛,老詹受伤缺阵的那段时间,是他和浓眉两个人扛着湖人从西部第11爬回了第8的位置,我上个月和朋友聊球的时候还说,现在的拉塞尔才是湖人最需要的第三得分点,有外线牵制力,能和浓眉打挡拆,关键时刻也不手软,本来今年季后赛他终于有机会证明自己不是“季后赛软蛋”,结果这一脚,把所有的期待都踩碎了。 看到他受伤的镜头的时候我第一反应是想起了我发小阿凯,我们高中一起在校队打后卫,他速度快变向灵,高三本来要走高水平运动队招生,结果赛前半个月打热身赛被人垫脚,十字韧带撕裂,错过了考试,最后只能去读普通二本,他大学拼了三年,终于作为校队主控打进了CUBA阳光组的省赛,结果赛前一周打野球又崴了脚,撕脱性骨折,要养三个月,我当时陪着他去看省赛,他拄着拐坐在替补席,穿着球衣手攥得紧紧的,球队小组赛出局那天,他坐在场馆门口的台阶上哭,说“我等了三年就等这么一次机会,怎么就这么难啊”。 那天看着拉塞尔低头走回更衣室的背影,我好像又看到了阿凯坐在台阶上哭的样子,我们总觉得职业球员赚得多,输了受伤了被骂是应该的,可没人想过,他们和我们普通人一样,为了一个机会可能要熬好几年,摔一次跤,之前所有的努力就可能打水漂。
从“水拉”到湖人第三核,他走了整整8年
拉塞尔的职业生涯,从一开始就拿着“不被看好的榜眼”剧本。 2015年湖人用榜眼签选中他的时候,整个洛杉矶都把他当成科比的接班人,希望他能带着湖人重返巅峰,可他前两个赛季的表现远远达不到预期,场均只有14.3分,失误多防守差,还闹出了录音门事件,湖人球迷直接给他扣上了“水拉”的帽子,打了两年就把他交易到了篮网。 被湖人送走那天他发了条推特,只有一句话:“我会证明你们都错了”,他在篮网练了两年,终于打出场均21.1分7助攻的全明星级表现,带着篮网打进了季后赛,可后来又被交易到森林狼,因为伤病和战术适配问题,表现起起伏伏,又被骂成“高薪低能”,2023年被交易回湖人的时候,好多湖蜜说“怎么把这个灾星又弄回来了”。 去年季后赛被DNP之后,媒体问他会不会觉得委屈,他说“我确实打得不好,没什么好说的,夏天练就是了”,我当时看采访还觉得他是在嘴硬,直到这个赛季看到他的变化:以前他防守总喜欢叉腰划水,现在能跟着对面的后卫跑满全场;以前他关键时刻总喜欢传球甩锅,现在敢顶着防守投绝杀三分;以前他打硬仗就拉胯,今年对阵掘金、凯尔特人这些强队的时候,他场均能拿22分。 我突然觉得我们对球员的评价真的太刻薄了,我们总喜欢用一个标签就否定一个人的所有努力:他打了一场好球就是“湖人第三巨头”,打了一场坏球就是“水拉”,受了伤就是“玻璃人”,没人会在意他这8年辗转了3支球队,做了多少次康复训练,投了几十万个三分球。 就像我们上学的时候,一次考试考砸了,家长就会说“你这学期肯定没好好学习”,没人在乎你每天熬夜写作业写到12点;上班的时候一次方案没做好,领导就说你能力不行,没人在乎你为了这个方案熬了三个通宵,我们总习惯用结果去否定过程,却忘了没有谁的人生是一直顺风顺水的,那些你看起来毫不费力的成功,背后都是无数次摔了又爬起来的努力。
别拿“玻璃人”的标签,抹杀他扛过的所有伤痛
拉塞尔受伤之后,我看到最刺耳的评论就是“果然是玻璃人,身体这么脆还打什么职业篮球”。 我之前做体育自媒体的时候采访过一个CBA的边缘后卫,他打了5年职业,从来没进过主力轮换,他和我说他身上的旧伤有17处,小的崴脚、肌肉拉伤根本不会和队医说,缠上厚厚的绷带就上场,实在疼得受不了就打封闭,有次打夏季联赛他眉骨被撞开,血流得满脸都是,场边缝了三针就回去继续打,下来之后伤口因为出汗发炎,挂了三天吊瓶,他说“我们这种球员,只要你敢缺席一场,可能就再也没有上场机会了,疼算什么啊,没机会才最可怕”。 职业球员的伤病压力,是我们普通人根本想象不到的:他们每年要打近百场比赛,每场都要做几十次高速冲刺、起跳、变向,身体的磨损程度是常人的几十倍,拉塞尔这次受伤之前,其实3月初就有脚踝旧伤,队医劝他休战两场,他说“现在正是卡位战的关键时候,我不能休”,打雄鹿那场他就是带着伤上的,砍了34分,下场的时候脚踝已经肿得穿不上球鞋。 我们总觉得职业球员拿高薪就应该无所不能,应该永远不受伤,永远能打出好表现,可我们忘了他们也是血肉之躯,受伤的时候也会疼,努力落空的时候也会难过,他们拿高薪,是因为他们承受了普通人承受不了的训练强度和伤病风险,不是因为他们是刀枪不入的超人。 就像我们总骂外卖员送餐慢,却忘了他们雨天骑车摔了跤,首先想到的是餐有没有撒,会不会被投诉,而不是自己有没有摔伤;我们总骂客服态度差,却忘了他们每天要接上百个电话,被人骂几个小时也不能还嘴,我们总喜欢站在自己的角度去苛责别人,却从来没试着站在对方的立场想想,他到底扛着多少压力。
没了拉塞尔的湖人,季后赛真的能走远吗?
很多人说拉塞尔可有可无,他受伤了湖人还有里夫斯还有施罗德,季后赛照样打,可事实真的是这样吗? 现在湖人排在西部第8,领先第9的勇士只有1个胜场,领先第10的火箭也只有2个胜场,剩下的10场常规赛,他们还要对阵掘金、雷霆、快船这些强队,老詹刚从脚踝伤病里恢复,状态还起伏不定,浓眉的肩伤也反反复复,里夫斯最近被对手重点针对,场均得分已经掉到了13分,施罗德的进攻效率一直不稳定,三分命中率不到30%。 拉塞尔对于湖人的作用,根本不是数据能体现的:他的外线牵制力能给浓眉拉开内线的进攻空间,他和浓眉的挡拆是湖人现在效率最高的进攻战术,他的大心脏三分是湖人关键时刻最靠谱的得分武器之一,之前湖人打掘金,就是拉塞尔连续投中三分把比分迫近的,现在他受伤了,湖人的外线等于少了一个最大的威胁,对面的防守可以全部收缩到内线夹攻击眉,湖人的进攻只会更难。 我之前在互联网公司上班的时候,有个同事平时看起来天天摸鱼,做的工作也不起眼,大家都觉得他是个可有可无的混子,后来他离职了,大家才发现他手上对接的7个客户没人能接,他写的后台代码没人能看懂,整个部门整整乱了半个月才缓过来。 很多时候我们都是这样,拥有的时候觉得对方一无是处,失去了才知道他的不可替代性,看球是这样,工作是这样,感情里也是这样。
写在最后
其实拉塞尔的故事,就是我们每个普通人的奋斗缩影: 刚进入社会的时候被寄予厚望,结果摔了大跟头,被人骂成废物;辗转了好几个地方,好不容易做出点成绩,又遇到新的挫折;明明已经很努力了,可临门一脚的时候还是会出意外,所有的期待都落了空。 可那又怎么样呢?崴了脚就好好养,伤好了再回来打,哪怕今年季后赛最后结果不好,至少你这半个赛季的表现,已经打服了很多之前骂你的人,包括我在内。 我之前总觉得竞技体育只看结果,赢了就是英雄,输了就是废物,可现在我慢慢明白,那些摔倒了又爬起来的人,那些被骂了无数次还在默默努力的人,那些明明知道可能会输还是会拼尽全力的人,同样值得我们尊重。 拉塞尔,好好养伤,我们等你回来。




还没有评论,来说两句吧...