被骂“玻璃心”的那些年，他的难过没人懂
我对卞相壹的最初印象,来自2021年三星杯的名场面，那天的半决赛他对阵柯洁，前期优势大到解说都已经提前预判他赢，结果中盘他脑子一热硬杀柯洁的大龙，反而自己露出破绽，最后输了半目，终局之后柯洁都起身过来握手了，他坐在椅子上盯着棋盘，整个人僵了快五分钟，突然就捂住脸哭了。
工作人员上去递纸巾,他接过来擦了擦，越擦眼泪掉得越凶，后来干脆趴在棋盘边上，哭了快四十分钟，最后是教练过来半搀着把他拉走的，那天韩国棋迷的论坛直接骂翻了：“卞相壹你能不能有点骨气？”“就这点心理素质还下什么世界大赛？回家奶孩子去吧”，还有人翻出了他的“哭包历史”：2019年春兰杯八强输给唐韦星，赛后采访话没说出口先红了眼；2020年农心杯输给范廷钰，回到后台哭到缺氧；甚至2018年韩国国内的一个小型公开赛拿了亚军，他站在领奖台上都能掉眼泪。
那时候大家对他的评价出奇统一：棋风猛如虎，心理素质脆如纸，就是个没长大的巨婴，我当时也跟着吐槽过，觉得职业赛场胜负本就是常事，至于哭成这样吗？直到后来我看到一个他的个人专访，才突然懂了他的崩溃，他说：“我从7岁开始学棋，人生里90%的时间都给了围棋，每一盘世界大赛的棋，我都提前准备好几个月，背了几百个棋谱，熬了几十天的夜，就像你准备了一整年的高考，最后差一分没考上想去的学校，你能不难过吗？”
那句话瞬间就戳中了我,我们总要求职业运动员要“输得起”要“体面”，好像在公众面前流眼泪就是软弱的代名词，可我们忘了，他们也只是二十出头的年轻人啊，那些站着说话不腰疼骂他“玻璃心”的人，大概率从来没有为一件事拼尽全力过，自然也不会懂，付出全部之后落空的感觉有多疼，卞相壹的眼泪从来不是矫情，是他对围棋最纯粹的在意。
把眼泪磨成棋子棱角的日子，他走了整整十年
那次三星杯的失利之后,卞相壹消失了快半年，韩国棋院的公开训练表上，他的名字永远是第一个到、最后一个走，每天的训练时长超过14个小时，他的好友申旻埈后来爆料说，那段时间卞相壹连自己最爱的部队火锅都戒了——以前每周都要跟朋友去吃两次，后来整整半年没去过，每天除了吃饭睡觉就是摆棋，手机里的社交软件全删了，就剩一个围棋对战APP和一个记棋谱的笔记软件。
卞相壹以前的棋风是出了名的“莽”，不管优势劣势都要跟对手杀个你死我活，破绽特别多，业内人调侃他是“盘上程咬金”，赢也赢在敢冲，输也输在太急，为了改这个毛病，他把最近十年所有世界大赛的官子谱都打了三遍，逼着自己沉下心，以前遇到杀局就兴奋的性子，硬生生被磨成了“优势局先稳三步再出手”。
2023年第14届春兰杯决赛,他对阵中国棋手李轩豪，第二盘棋下到中盘的时候，所有人都觉得卞相壹要忍不住开杀了，解说甚至都已经在说“按卞相壹以前的脾气，这会肯定要冲了”，结果他硬是忍了下来，一步步稳扎稳打收官，最后赢了1目半，终局的那一刻，他愣了两秒，然后捂住脸，眼泪又掉下来了——不过这次不是难过的哭，是喜极而泣，他坐在椅子上哭了两分钟，就起身很平静地跟李轩豪握手，赛后采访的时候他说：“我过去这些年哭了太多次了，这次的眼泪，我等了快十年。”
还有个特别暖的小细节,卞相壹说每次输了棋哭着给妈妈打电话，妈妈从来不会说“你要加油”“下次赢回来”，就只会说“哭完了就回家，我给你煮了你爱喝的泡菜汤，放了你最爱的午餐肉”，他拿春兰杯冠军那天，第一件事就是给妈妈打电话，说“妈，我赢了，晚上回家喝泡菜汤”，我特别喜欢这个细节，不管你是万众瞩目的世界冠军，还是输了棋被人骂的小哭包，在妈妈眼里，你永远都是那个需要一碗热汤的小孩。
我们为什么喜欢卞相壹？因为他像极了拼尽全力的普通人
和卞相壹同岁的申真谞,是公认的围棋天才：10岁定段，17岁拿世界冠军，常年霸榜世界排名第一，好像天生就是吃围棋这碗饭的，但卞相壹不一样，他是那种“普通得不能再普通”的棋手，7岁学棋，12岁才定段，比申真谞晚了两年，刚定段的时候在韩国棋院排名倒数，二十岁之前连韩国国内的小型比赛冠军都没拿过几个。
他在韩国的一个综艺里说过,小时候家里条件不好，爸爸是出租车司机，妈妈在超市当收银员，学棋的学费特别贵，爸爸每天开出租收班之后，还要去兼职送外卖，才能凑够他的学费，冬天的时候，爸爸骑四十分钟自行车送他去棋社，他的手冻得拿不住棋子，爸爸就把他的手揣在自己的怀里暖，暖热了再让他下棋。“那时候我最害怕的就是输棋，不是怕自己难过，是怕看到爸爸失望的眼神，输一盘棋，就觉得爸爸白跑了好几天的外卖。”
你看,他哪里是什么天选之子，就是一个背负着全家人的期望，一点点往前爬的普通小孩而已，2023年杭州亚运会的时候，我去现场看过他的比赛，男子团体半决赛他对阵柯洁，中盘犯了错最后输了，终局之后他坐在那盯了棋盘好久，没有哭，就是手指反复摩挲着手里的黑子，大概坐了十分钟，然后起身握手，收拾东西走了，路过观众席的时候，有个中国粉丝喊了一句“卞相壹加油”，他回头笑了一下，眼睛还是红的，但是摆了摆手，示意自己没事。
那时候我就觉得,这个小孩真的长大了，他不是不会难过了，是学会了把难过咽下去，变成往前走的动力，其实我们大多数人，都不是申真谞那种一出生就拿到爽文剧本的天选之子，我们就是卞相壹啊：会搞砸重要的考试，会弄丢期待很久的工作机会，会在没人的地方偷偷哭，会被人骂“没用”“玻璃心”，但是那又怎么样呢？哭完了擦干净眼泪，还是要接着往前走啊，卞相壹用了十年的时间，把那些骂声和眼泪都变成了自己手里的世界冠军奖杯，我们普通人为什么不可以？
撕掉标签之后，他的路才刚刚开始
拿了世界冠军之后,卞相壹并没有像大家想的那样“逆袭成王者”，他还是那个有点憨憨的小孩：会在自己的YouTube频道更一些搞笑的围棋教学，故意把自己以前输棋的黑历史拿出来调侃；会跟粉丝吐槽自己最近又输了棋，回家喝了三大碗妈妈煮的泡菜汤才缓过来；周末会陪妈妈去市场买菜，闲下来会跟朋友去打羽毛球，技术菜到被朋友吐槽“下棋的脑子用在羽毛球上完全不好使”。
他说自己现在输了还是会难过,但是最多哭十分钟，哭完了就去摆棋，找自己的问题，他的目标从来不是超过申真谞，是“每下一盘棋，都不后悔”，2024年LG杯的比赛，他一路杀进了四强，对阵申真谞的时候虽然输了，但是赛后他笑着跟申真谞拥抱，还拍了拍对方的肩膀，采访的时候说：“我已经发挥出最好的水平了，没什么遗憾的。”
你看,真正的成长从来不是不会哭，而是哭完之后，还能笑着面对接下来的路，卞相壹的故事最动人的地方，从来不是他拿了多少个冠军，而是他告诉我们：普通人的努力，哪怕走得慢一点，哪怕会摔很多次跤，哪怕会哭很多次，只要你不放弃，早晚有一天，你想要的东西都会到你手里，那些掉过的眼泪，都会变成你前进路上的灯，照亮你走的每一步。
现在再看到卞相壹红眼眶的画面,我再也不会觉得他软弱了，反而会觉得特别踏实：你看啊，这个曾经输了棋要哭四十分钟的小孩，现在已经能笑着面对胜负了，我们这些在生活里摸爬滚打的普通人，也一定能跨过那些难走的坎，拿到属于自己的“冠军”。
还没有评论，来说两句吧...