「没有门禁的球场，入场券是“不耍幺蛾子”的规矩」
马王庙球场的来历说起来有点意思：这片地方早年间真的是供奉马王爷的庙宇，破四旧的时候拆了庙，80年代纺织厂效益好，就给职工修了这么个半露天的篮球场，一晃四十多年过去，周边的老房子拆了大半，唯独这个球场留了下来。 常来这儿打球的人都知道，这个没有门禁、不收一分钱的球场，规矩比收费馆还严，管事的就是刚才跟人斗嘴的王大爹，今年62岁，原纺织厂男篮的主力中锋，左膝盖上还留着98年打全市职工赛时撞的疤，缝了12针，现在每次打球都要戴个洗得发白的护膝，上面还印着2008年北京奥运会的logo。 我高二第一次来这儿打球的时候，就栽在了规矩上，当时我妈刚给我买了双限定款AJ1芝加哥，我舍不得踩脏，上场之后躲着人走，防守不敢贴，抢篮板不敢跳，打了没5分钟就被王大爹喊了暂停，直接把我换到场边：“小子，你要是舍不得鞋，就去边上坐着看，来这儿的人，没有把鞋当宝贝的，把球当宝贝的才配在场上。”我当时脸烧得通红，咬咬牙往地上踩了两脚新鞋，再上场的时候放开了打，虽然被王大爹的天勾连续打爆5个回合，但那是我第一次觉得，打球不是为了装酷，是真的爽，后来那双AJ磨穿了鞋底，我至今还放在家里的储物柜里，算是我在马王庙的“入门证明”。 马王庙的规矩说起来也简单：第一，接波必须排队，哪怕你是体院的校队队员、全网百万粉的街球网红，来了也得站在边上等，不能插队，去年夏天就有个小网红带着摄像团队来拍“野球场挑战”，一来就要插最前面的队，还说“我拍视频是给你们球场涨名气”，结果王大爹第一个站出来怼：“我们这儿不需要名气，要的是规矩，你要打就排队，不打就走。”在场的二十多个人全跟着哄，那网红灰溜溜地走了，后来还在网上卖惨说我们欺负外地人，结果本地常来打球的球友组团去他评论区讲理，最后他删了视频还特意发了道歉声明。 第二，场上没有裁判，犯规全靠自觉，耍一次诈，下次再也没人带你玩，有次附近工地的一个小伙子打球的时候故意抬肘撞人，还嘴硬说没犯规，结果那天之后他连着来了一周，没人愿意跟他组队，最后他自己拎着球来给大家道了歉，这事才算翻篇。 我做体育写作这么多年，见过太多专业球馆里为了一个犯规吵得面红耳赤的人，反而在马王庙这个连个记分牌都没有的野球场上，很少见人红脸，大家心里都有杆秤,比啥专业裁判都准。
「赢了换冰峰输了买西瓜，这里的胜负从来和奖金没关系」
去年夏天我印象最深的一场球，是个周六的下午，太阳快落山的时候，我们队跟王大爹带的老头队打决胜波，谁赢了谁连庄，输的去门口老李的水果摊买西瓜，最后10秒我们还落后1分，我接到队友的传球，歪歪扭扭投了个三分，竟然碰了两下篮筐滚进去了，我们几个小伙子抱着喊得整条巷子都能听见，王大爹撇撇嘴，掏出钱包递给边上看热闹的小孩：“去，挑个最大的西瓜，记我账上。” 那天的西瓜21斤，我们在场的二十多个人一人分了一块，甜得牙都快掉了，没有奖金，没有奖杯，甚至连个拍照纪念的人都没有，但我至今记得那种快乐，比我当年拿大学联赛冠军的时候还开心。 马王庙的胜负从来都不值钱，但值人情，去年春天有个刚放暑假的大学生来打球，抢篮板的时候踩了别人的脚，摔下来胳膊直接脱臼，当时场上所有人都停了：在旁边开诊所的李叔立刻上去给他做了临时固定，卖水果的老李直接开上自己拉货的电动三轮车，拉着人就往附近的医院送，还有人掏出手机给学校辅导员打电话，忙了半个多小时才想起球还扔在场上，后来那小伙子开学前特意拎了两箱老家的猕猴桃过来，给常来打球的人挨个塞，说“要是没有你们，我那天不知道要遭多少罪”。 常来这儿打球的人，各行各业的都有：每天送完快递8点准到的小张，球衣后面印着自己快递点的地址，他说每天送件受的气，打一小时球就全消了；教六年级的刘老师，每周三放学都带着学生来打，她是我们这儿为数不多的女球友，三分投得比很多小伙子还准，她说跟学生一起打球，是最好的“德育课”；还有几个退休的老头，打不动了就坐在场边当“义务解说”，谁投了好球就使劲鼓掌，谁耍滑了就扯着嗓子骂。 我以前总觉得，竞技体育的魅力就是要赢，要拿冠军，要站在最高领奖台上，但是在马王庙待久了我才明白，对于我们这些普通人来说，体育的魅力根本不是赢，是打完球之后跟兄弟分一瓶冰峰的爽，是投中绝杀之后大家抱着你喊的热闹，是哪怕你打得菜，也没人笑话你,愿意带着你玩的包容。
「拆了三次都没动的球场，是半城老西安的青春自留地」
说出来很多人不信，这个破破烂烂的水泥球场，前前后后经历了三次“拆迁危机”。 第一次是2008年，社区说要把这儿改成停车场，解决周边居民停车难的问题，结果当时常来打球的人凑了三百多份联名信，送到了街道办，说“停车的地方可以找，我们打球的地方找不到第二个”，后来社区把停车场改到了巷口的闲置空地上，球场留了下来。 第二次是2017年，说要在这儿盖社区办公楼，我们又去跟社区谈，最后社区把办公楼的位置挪了100米，占了原来的废品收购站，还是没动球场。 第三次是去年，说要把这儿改成健身步道，给老年人跳广场舞用，这次我们自己先做了方案：把球场边上的废弃花坛拆了修步道，球场只需要翻新地面就行，还主动凑了八千块钱，最后社区不仅接纳了我们的方案，还出钱给我们换了新的钢化玻璃篮板，装了新的照明灯，现在晚上打球也亮堂堂的。 我之前写过不少关于全民健身的稿件，见过很多地方花几千万修的豪华体育馆：塑胶场地、智能储物柜、中央空调，但是要么一小时收费三四十，普通学生和工薪族舍不得去，要么位置偏远，来回要两个小时，要么预约难，抢一周都抢不到一个场地，反而马王庙这个破破烂烂的野球场，四十多年来没花过纳税人多少钱，却解决了周边两三万居民的运动需求：下了班的工人，放了学的学生，退休的老人，走路五分钟就能到，不用花钱，不用预约，想打就打。 我一直觉得，很多地方搞体育建设，都搞反了顺序：先搞面子工程，修高端场馆赚流量，却忘了老百姓最需要的，从来不是什么“专业级赛事场地”，而是家楼下那个能随时上场的野球场，体育从来不是少数人的表演，是所有普通人都能参与的快乐，连个免费打球的地方都找不到，谈什么全民健身,都是空话。
「职业篮球的天花板在NBA，草根篮球的根在巷子里的野球场」
我做体育写作快5年了，见过CBA的总冠军球员，也采访过拿过路人王全国冠军的街球手，但是最让我感动的，永远是马王庙球场上的这些普通人：刚高考完的学生，打一下午球庆祝自己毕业；刚下班的程序员，穿着格子衬衫就上场，投中个三分能喊得整条巷子都听见；刚上小学的小孩，抱着比自己脑袋还大的篮球，在边上练拍球，王大爹有空了就过去教他两步，比啥专业教练都耐心。 前阵子看到一个数据说，现在国内的篮球场超过97%都是收费的，免费的公共球场占比不到3%，很多年轻人想打球，要么花高价去球馆，要么就得跑几公里找野场，我经常在网上看到有人说“现在的年轻人越来越不爱运动了”，其实根本不是，要是家楼下都有个马王庙这样的球场，谁愿意在家躺着刷手机啊？ 那天我在球场边坐了半个多小时，王大爹看见我，远远就喊：“小子，多久没来了？上来打一波？”我摸了摸自己好久没动的膝盖，还是摇了摇头，接过他递过来的冰峰，坐在台阶上看他们打，风从巷口吹过来，混着旁边肉夹馍店的香味，拍球的声音、喊叫声、笑骂声搅在一起，我突然觉得，这才是体育最该有的样子。 马王庙不是什么有名的景点，也没有出过什么知名的球员，但是在我们这些常来打球的人心里，它就是我们的“篮球圣地”，比麦迪逊花园广场还金贵，毕竟我们爱篮球，从来不是因为它能给我们带来什么名利，而是因为它能给我们最纯粹的快乐：不用看别人的脸色，不用管身份的高低，上了场大家都是球友，输了大不了下场再来，赢了就跟兄弟分一瓶冰峰、啃一块西瓜，没有比这更爽的事了。 走的时候我跟王大爹约了，下周我把球鞋找出来，过来跟他的老头队打一波，这次我肯定能防住他的天勾，你要是刚好路过马王庙，听见巷子里的拍球声，也欢迎进来玩，只要守规矩,我们随时带你打。
还没有评论，来说两句吧...