如果不是偶然刷到跑友的朋友圈,我可能这辈子都不会把「马拉松」和「哈马丹」这两个词联系在一起，在我过去的认知里，哈马丹只是中学世界史课本里一个遥远的名字：是米底王国的都城埃克巴坦那，是丝绸之路上商贾往来的重镇，是藏在伊朗高原西部、被崇山峻岭包裹着的千年古都，直到去年6月，我背着跑步装备落地哈马丹国际机场，踩在被太阳晒得暖烘烘的土地上，才发现这座城市比史书里写的鲜活一万倍。
出发前：我曾以为这座古城只有泛黄的史书词条
决定去跑哈马丹半马其实是一时冲动,那天刷到跑友阿凯的朋友圈，配图是他穿着跑步背心站在土黄色的古城墙下，手里举着一碗冰蓝色的玫瑰露，配文写着「哈马丹的补给站居然有鲜榨石榴汁，我一路吃下来胖了三斤」，我盯着那张图看了三分钟，立刻去搜了哈马丹半马的报名信息，赶在报名截止前最后一天提交了资料。 出发前身边不少朋友劝我：「伊朗不安全吧？你一个人去跑马行不行啊？」说实话我也有点打鼓，特意提前查了半个月的攻略，还往背包里塞了好几个急救包，甚至带了十张印有中文和波斯语的求助小卡片，但刚下飞机我就把这些顾虑打消了大半：海关工作人员看到我参赛证明上的半马标识，盖完章特意用生硬的中文说了句「加油」，还主动给我指了机场门口的赛事接驳车点；接驳车的司机是个留着小胡子的大叔，知道我是从中国来的跑者，一路上不停给我指窗外的景点：「那个是哈马丹最老的巴扎，明天跑完可以去买玫瑰露！那个是我们的古城遗址，赛道会从旁边经过！」 我住的酒店离起点只有五百米，办理入住的时候前台小姑娘听说我是来跑马的，特意给我升级了朝向赛道的房间，还塞给我一小袋本地的开心果：「这个比你带的能量胶好吃，跑的时候可以揣两个。」我站在酒店的阳台上往下看，街道上已经挂起了赛事的彩旗，不少穿着参赛服的跑者在路边散步，有本地的老人拎着菜篮子路过，还会主动和他们招手打招呼，那时候我突然觉得，哈马丹不是课本里冷冰冰的地名，是个飘着玫瑰香和馕饼香气的、活生生的城市。
发枪那一刻：脚下的跑道每一寸都叠着三千年的脚印
比赛当天我特意起了个大早,哈马丹海拔1800多米，比昆明还要高一点，刚出门的时候还有点凉，风一吹忍不住打了个哆嗦，但是走到起点的时候，现场的氛围瞬间把那点冷意冲没了：有穿着传统波斯长袍的大爷背着水袋要跑全程，有一家三口穿着印着卡通图案的参赛服跑家庭组，还有几个留着长头发的年轻小伙子，拿着传统乐器塔尔琴在起点旁边弹唱，欢快的旋律听得人忍不住蹦跶。 发枪前我站在B区，旁边站着个扎着高马尾的小姑娘，看到我胸前的中国国旗贴纸，主动用英语和我打招呼，她叫扎赫拉，是德黑兰大学体育系的学生，这是她第三次来跑哈马丹半马：「我外婆家就在哈马丹，我小时候经常在老城区的巷子里跑，现在跑马拉松，相当于把小时候跑过的路再走一遍。」 发枪枪响的那一刻，我跟着人群慢慢往前跑，刚跑出去两公里就路过了埃克巴坦那古城遗址，土黄色的城墙残垣在太阳底下泛着暖光，旁边的志愿者举着彩色的牌子，上面用波斯语、英语、中文三种语言写着：「你现在跑过的地方，是2700年前米底国王的宫殿旧址。」我抬头看向那片遗址，风卷着沙粒吹过，好像真的能听到千年前商队的驼铃声，那一瞬间突然有点鼻酸：我跑过国内大大小小二十多场马拉松，从来没有哪一刻像现在这样，真切地感受到「脚下的土地有历史」是什么感觉。 跑到5公里补给站的时候我直接愣住了：国内的补给站大多是矿泉水、能量胶、香蕉，哈马丹的补给站摆得像个小集市：刚烤好的馕饼切得整整齐齐，鲜榨的石榴汁装在玻璃杯子里，还有冰好的玫瑰露、装在小纸袋子里的开心果，甚至还有大妈端着盘子给跑者递本地的特色甜点库纳法，我拿了一杯玫瑰露喝，甜丝丝的玫瑰香裹着凉意从喉咙滑下去，比我带的任何运动饮料都要好喝。 跑到10公里的时候我遇到了那个我后来一直记到现在的老爷爷：他站在赛道旁边的台阶上，留着雪白色的长胡子，穿着藏青色的传统长袍，手里端着一个铜壶，给路过的跑者挨个倒玫瑰露，我停下来接水的时候，他盯着我胸前的国旗看了两秒，笑着说了句「中国，朋友」，我突然想起背包里揣的故宫书签，赶紧掏出来递给他，他开心得眼睛都眯成了一条缝，攥着书签给我塞了满满一手的开心果：「哈马丹的，好吃。」我把开心果揣在跑步腰包里，接下来的路程跑几步就掏出来吃一个，香得不行。
跑过市井巷口：体育从来都是打破隔阂的最好语言
哈马丹半马的赛道是半开放的,后半程会穿过老城区的巷口，路边全是出来看热闹的居民：有光着脚的小孩子举着自己画的画给跑者加油，画上面歪歪扭扭地画着跑者和太阳；有开馕店的老板把刚烤好的馕切成小块，站在店门口递，看到跑者接了就笑得特别开心；还有几个阿姨坐在家门口的小凳子上，手里织着毛衣，看到有人跑过就抬头喊加油。 跑到17公里的时候我突然岔气了，扶着腰蹲在路边喘气，刚想掏腰包里的盐丸，旁边伸过来一只手，递了个盐丸给我，给我盐丸的大哥叫穆罕默德，是哈马丹本地的医生，这是他第五次跑哈马丹半马，他陪着我慢走了两分钟，一边走一边和我聊天，说他2019年的时候去广州参加过广马，特别喜欢广州的早茶，虾饺和烧卖他现在想起来还馋：「我本来今年还想去跑上马的，但是工作太忙没抢到名额，明年一定要去。」我们加了社交账号，他说等我下次再来哈马丹，他带我去吃本地最正宗的炖羊肉。 那天我印象最深的是个大概五六岁的小男孩，举着一个画着长城的小旗子站在路边，看到我就拼命晃旗子，用仅会的几句中文喊「你好！加油！」我跑过去和他击了个掌，他妈妈站在旁边笑着给我解释，说这孩子最近在幼儿园学了关于中国的知识，知道有中国的跑者来参赛，特意提前画了这个旗子，在路边等了快一个小时就为了给中国跑者加油，我把身上带的中国结小挂件摘下来给了小男孩，他攥着小挂件蹦了半天，连我跑远了还在后面挥手。 那时候我突然有个特别强烈的感受：很多时候我们聊起不同国家、不同文化的隔阂，总觉得要靠多么宏大的交流才能打破，但其实根本不用，你不需要会说波斯语，不需要懂多少波斯文化，你穿着跑步服站在赛道上，一个微笑、一个击掌、一句哪怕发音不标准的「加油」，就足够拉进两个人的距离，体育的魅力从来都不是竞技本身，是它能把不同肤色、不同语言、不同文化背景的人，因为同一份热爱凑到一起，没有身份的差别，没有文化的隔阂，大家都是喜欢跑步的普通人而已。
冲线之后：我终于懂了哈马丹把马拉松刻进城市基因的原因
我最终的完赛成绩是2小时17分,比我平时的PB慢了15分钟，但是我一点都不遗憾，甚至觉得这是我跑过的最开心的一场马拉松，冲线的时候志愿者给我挂完赛奖牌，还塞给我一个完赛包，我打开一看，除了常规的补给，还有一小瓶本地的玫瑰精油、一包开心果，还有一张小学生手写的小卡片，上面画着波斯猫和长城，歪歪扭扭地写着「欢迎来哈马丹」。 后来和赛事组委会的工作人员聊天我才知道，哈马丹是伊朗最早举办城市马拉松的地方，2019年第一次办的时候，只有不到2000人参加，其中外国跑者还不到100人，到2023年我参赛的这一届，已经有来自42个国家的8000多名跑者报名，组委会的人说，哈马丹是伊朗最古老的城市，有古城遗址、有世界上最大的水溶洞阿里萨德尔溶洞、有最好的玫瑰和开心果，但是之前因为知名度不高，很少有外国游客来，办马拉松就是想让更多人亲自来看看哈马丹是什么样子的，「你看，你们跑完之后都会留下来玩几天，回去之后还会给朋友推荐，比我们花多少钱打广告都有用。」 我确实在哈马丹多待了三天，跟着扎赫拉去逛了老巴扎，买了十几瓶玫瑰露带回去给朋友，去吃了穆罕默德推荐的炖羊肉，软烂的羊肉裹着香料的香气，配着刚烤好的馕，我一顿吃了两大块；我还特意去看了那个给我倒玫瑰露的老爷爷，他的小店就在老城区的巷口，卖了四十多年的玫瑰露，看到我去特别开心，给我装了满满两大瓶，说什么都不肯收钱。 作为一个跑了八年马的体育写作者，我一直很反对现在很多人把马拉松当成「刷PB的工具」「发朋友圈的素材」，好像跑马拉松不进2小时就不值得跑，不去跑北上广的金牌赛事就不够有面子，但哈马丹半马让我重新想起了我第一次跑马的初心：跑步本身的意义从来都不是速度和成绩，是你在路上遇到的人、看到的风景、感受到的不同文化的温度，你为了刷PB闷头往前冲，错过的是路边的玫瑰露，是给你加油的小朋友，是叠着三千年历史的古城墙，那才是真的亏大了。 现在我的奖牌墙上，哈马丹半马的奖牌挂在最显眼的位置，它的正面刻着埃克巴坦那的古城遗址，背面是一朵盛开的玫瑰，边缘刻着波斯语的「哈马丹永远欢迎你」，每次朋友来我家看到这块奖牌，都会问我哈马丹是什么地方，我就会给他们讲那个玫瑰露老爷爷的故事，讲扎赫拉、讲穆罕默德、讲举着长城旗子的小朋友，我已经安利了十几个跑友报名今年的哈马丹半马，我和他们说：你一定要去一次，跑在赛道上的时候，风里都是玫瑰的香气，抬头能看到和三千年前一样的星光，那种感觉你在别的马拉松赛道上永远感受不到。 体育从来都不是孤立的，它是城市的名片，是文化交流的纽带，是普通人看世界的窗口，哈马丹这个藏在伊朗高原的千年古都，用一场马拉松让全世界看到了它的鲜活和热情，这就是体育最棒的地方：它不需要你说多么华丽的话，只需要你踏上赛道，就能感受到最真实的善意和温暖。
还没有评论，来说两句吧...