要是你上周三傍晚路过老城西的旧厂房片区,肯定能听见一片此起彼伏的吆喝声、拍球声、叫好声，那片外墙上喷着歪歪扭扭“恩多”两个字的旧厂房，就是我们这群球友混了快十年的“秘密基地”，老板陈叔总说，当年给球场取名叫“恩多”，就是图个“感恩多、快乐多”的彩头，那时候他刚从工厂下岗，凑了五万块钱把闲置的冲压车间改造成了球场，本来只想混口饭吃，没想到一守就是12年，这12年里，恩多见过的故事，比职业联赛的领奖台动人一百倍。
穿30号球衣的张叔：52岁的“得分王”，把慢性病打没了
我第一次见张叔是四年前的夏天,那时候他是被儿子半架着走进恩多的，175的个子体重182斤，走路都喘，T恤领口被汗浸得发了黄，坐下来歇十分钟要擦三次汗，他儿子跟我们说，张叔之前是国企的货车司机，跑了二十多年长途，吃喝都在车上，熬出了高血压、糖尿病，去年还中过一次轻微的风，医生下了最后通牒：再不运动，下次说不定就瘫了。
一开始张叔特别排斥打球,总说“我一把老骨头跟你们年轻人凑什么热闹”，第一次上场跑了三分钟就扶着膝盖蹲在场边吐，后来干脆每次来就坐在边线的长椅上看我们打，坐够一小时就走，我们总逗他是“恩多第一板凳球员”，上场不行，加油喊声最大，没想到他默默较上了劲，每天雷打不动六点到球场，先绕着场地慢走三圈，再站在罚球线投半小时篮，投不动了就歇两分钟再接着投，就这么练了半年，他第一次主动申请加入半场局，那天他投进了第一个三分球，站在原地愣了三秒，笑得脸上的皱纹都挤在了一起。
现在的张叔是恩多公认的“定点三分王”，体重降到了152斤，血压稳在130/80，打了十几年的胰岛素都停了，上个月我们办恩多内部联赛，他场均能拿12分，比好多二十多岁的小伙子得分还高，上周散场后我们一起喝冰啤酒，他举着瓶子跟我说：“之前我总觉得体育是电视里那些运动员的事，是年轻人蹦跶的事，跟我们这种半截身子入土的老头没关系，现在才知道，体育是给我们普通人续命的。”
我特别认同他这句话,现在网上总有人鼓吹“体育是贵族运动”，要请几千块钱的私教，要买限量款的球鞋，要去装修豪华的高端球馆，好像没这些东西就不配谈运动，但在恩多待了这么多年我才明白，体育的门槛从来都不高，只要你愿意动起来，哪怕是在破破烂烂的野球场投几个篮、跑两圈，你就已经享受到了体育最本质的快乐，那些把体育包装成高端消费的人，根本不懂体育的根到底扎在哪里。
16岁的脑瘫少年小宇：投进一个球就能获得全场欢呼
小宇是去年春天开始来恩多的,每次都是妈妈推着轮椅送他来，他右腿有先天性脑瘫，说话也不利索，第一次来的时候怯生生的，怀里抱着个磨掉皮的橡胶篮球，站在角落看我们打，看了整整一下午都不敢上前搭话，后来陈叔看见了，拿了个新球递给他，喊我们几个过去陪他投：“小孩想来玩就来，我们都让着点。”
他第一次把球投进篮筐的时候,站在原地愣了五秒，然后哇的一声就哭了，我们全场不管是正在打球的还是场边歇着的，都停下来给他鼓掌，扯着嗓子喊“好球！太厉害了！”，他妈妈站在边线那里抹眼泪，跟我们说小宇之前在家连门都不愿意出，总觉得自己跟别人不一样，同学都不愿意跟他玩，上次在电视里看了篮球比赛，说想打球，她找了好几个商业球馆，人家要么怕他摔了担责任，要么嫌他动作慢影响其他人打球，只有恩多愿意收他。
现在小宇每周六上午都会准时来恩多,我们打球的时候都会刻意给他留机会，有时候故意漏防，让他投个篮，只要他一进球，全场不管是哪边的队员，都会停下来叫好，上个月我们办“恩多全明星赛”，还特意给他颁了个“最佳进步球员”的奖，他接过奖杯的时候，结结巴巴地说：“我、我也能当球员。”全场的掌声响了快两分钟。
那天我坐在场边看着他笑,突然就懂了什么叫真正的体育力量，我们总喜欢把体育和金牌、纪录、输赢绑定在一起，好像拿不到冠军的体育就没有意义，但是对小宇来说，能投进一个球，能被大家平等地对待、真诚地夸奖，能从一个不敢出门的小孩变成愿意站在球场上的球员，这就是体育给他的最好的礼物，这比任何一块奥运金牌都要值钱，体育从来都不是少数人的游戏，它应该是每一个人都能享受的权利，哪怕你身体有缺陷，哪怕你打得不好，只要你站在球场上，就值得被尊重。
从留守儿童到省联赛MVP：他回来给恩多捐了20个篮球
阿凯是恩多最早的一批球友,那时候他才12岁，是附近村子里的留守儿童，跟着奶奶一起生活，爸妈在广东打工，一年才回来一次，他每天放学就背着书包站在恩多的门口看我们打球，那时候陈叔收五块钱一个人的场地费，他连五块钱都拿不出来，就站在门口扒着铁丝网看，有时候站到天黑了才走，陈叔看他可怜，就喊他进来：“小孩打球不收钱，随便打，打累了我这有免费的凉白开。”
他就这么在恩多打了六年球,每天放学第一个来，关门最后一个走，球技涨得飞快，后来考了省体院的运动训练专业，去年拿了湖南省大学生篮球联赛的MVP，还签了当地的一个半职业俱乐部，算是半只脚迈进了职业篮球的门，上个月他回恩多，开着车拉了一后备箱的篮球、运动护具，还给陈叔塞了两万块钱，说要给球场换块新的地胶，还说以后每周日都来恩多开免费的篮球课，专门收家庭困难的小孩，一分钱都不收。
那天我们一起吃晚饭,他喝了点酒跟我说：“我小时候打球特别功利，总觉得只要我打得好，我爸妈就能看得起我，就能多回来看看我，后来打了职业，天天要练战术、拼数据、想输赢，反而不开心了，上次回恩多跟你们打了一次野球，打输了就买瓶冰汽水笑哈哈的，我才想起我当初为什么喜欢篮球，我现在开免费课，就是想让更多像我一样的小孩，不用因为没钱就放弃自己的爱好，不用为了拿奖才打球，打得开心就够了。”
我特别认同他的话,现在好多家长送孩子学体育，目的性太强了，要么是为了中考能加分，要么是盼着孩子能走职业路线赚大钱，孩子稍微打不好就又打又骂，反而把孩子原本对运动的热爱磨得一干二净，但其实体育最该教给人的，从来不是怎么赢，而是怎么在输了之后爬起来，怎么和队友配合着拿到分数，怎么在累到跑不动的时候再咬着牙坚持一步，这些品质，才是能让人受益一辈子的东西，比任何奖状和奖金都重要。
我们攒了1000个签名，要把恩多留在城市的规划里
今年年初的时候,社区贴了通知，说恩多所在的旧厂房片区要改造成商业综合体，球场要拆了建停车场，消息传出来的那天，我们球友群里炸了锅，大家都急得不行，这哪是拆一个球场啊，这是拆我们的第二个家啊，后来我们拉了个请愿群，打印了签名表，在球场门口摆了一周，短短三天就攒了1000多个签名，有放学过来打球的中学生，有附近工地打工的工人，有退休的老人，还有小宇的妈妈，甚至好多不打球的附近居民都过来签名，说“这个球场是我们片区唯一能活动的地方，拆了我们去哪锻炼啊”。
我们拿着签名找社区反映情况,前前后后跑了快三个月，跟开发商协商了无数次，终于拿到了准信：商业体建成之后，会在负一楼建一个和原来一样大的公共篮球场，还叫“恩多球场”，还是陈叔当管理员，对60岁以上的老人、残障人士、中小学生全部免费开放，其他人进场也只收5块钱的管理费，和原来一样，消息传出来那天，我们在旧恩多办了最后一场篮球赛，最后10秒的时候，我们特意把球传给小宇，他踮着脚投出了一个三分，球擦着篮筐滚了进去，全场瞬间就疯了，大家围着他又蹦又跳，陈叔站在边线那里拿着手机拍视频，哭得肩膀都在抖。
那天我坐在场边喝冰汽水,看着满场跑的人，突然就觉得，我们要留住的哪里是一个球场啊，是我们普通人不用花很多钱就能拥有的快乐，是我们在工作不顺、生活不如意的时候，能来发泄情绪的精神港湾，现在很多城市发展都喜欢搞“高端化”，建了很多装修豪华的商业球馆，打一次球要三四十块，相当于普通打工人半天的工资，根本舍不得常去，反而这些隐藏在老城区的野球场，才是全民健身的“毛细血管”，才是真正属于普通人的体育空间，一个城市有没有温度，从来不是看它建了多少摩天大楼、多少高端商场，而是看它能不能给普通人留一个跑跳的地方，让收入不高的人，也能光明正大地享受运动的快乐。
上周我路过恩多的旧址,已经围上了蓝色的围挡，上面喷着“恩多球场将于2025年回归”的字样，好多球友路过都会停下来拍个照，陈叔还是每天都要去工地旁边转一圈，说要看着新的恩多建起来，我有时候会想，体育到底是什么？是电视里运动员站在领奖台上响起的国歌，是职业联赛里最后一秒的绝杀，但是对我们这些普通人来说，体育是张叔降下来的血压，是小宇投进篮筐时的笑脸，是阿凯免费给小孩上课的身影，是恩多球场里每一声发自内心的叫好。
“恩多”这两个字，早就不是一个球场的名字了，它是我们对体育最朴素的理解：不用追求完美，不用追求胜利，只要你站在这里，跑起来，笑出来，你就已经是自己人生的赢家了。
还没有评论，来说两句吧...