上周在杭州千岛湖的全国桨板公开赛现场,我第一次见到王漪,35度的高温天,她套着洗得发白的明黄色速干衣,露在外面的胳膊晒得均匀黝黑,正蹲在岸边给刚上完体验课的小朋友递冰棒,发梢滴下来的水在脚下的水泥地上晕开一小片湿痕,如果不是身边的俱乐部工作人员提醒,我根本没法把眼前这个笑起来露出虎牙、裤腿上还沾着泥点的女人,和几年前那个年薪50万、每天踩着高跟鞋出入阿里滨江园区的互联网运营总监联系起来。
这几年我见过太多“跨界做体育”的创业者,有的人盯着资本风口想赚快钱,有的人把小众运动包装成高端社交标签漫天要价,但王漪不一样,她站在岸边喊学员注意安全的样子,像极了我们上学时那个会偷偷给你塞糖的体育老师——没有距离感,浑身都透着“我真的很爱这件事”的热气。
30岁那年,我从年薪50万的互联网公司裸辞了
王漪的前30年,是标准的“别人家孩子”模板:985高校毕业,校招进了互联网大厂,从运营专员一路升到部门总监,30岁不到就年薪50万,在杭州买了房买了车,养了一只叫“年糕”的英短猫,朋友圈里晒的要么是项目上线的庆功宴,要么是出差时拍的高空酒店落地窗,但只有她自己知道,那几年的日子过得像上了发条的机器:最长连续3个月没有休息过一天,每天凌晨1点下班是常态,微信里加了200多个工作群,手机哪怕调了震动,只要一响她就条件反射性地心慌。
转折点发生在2020年的秋天,她负责的一个大项目上线,她连续熬了3个通宵,最后那天下午在公司楼下等外卖的时候,眼前一黑直接栽了下去,醒过来的时候已经在医院,手里还攥着没锁屏的工作手机,页面停在她还没来得及发的汇报PPT上,医生给她的诊断报告写了整整半页:颈椎曲度变直、严重睡眠障碍、中度焦虑,还特意叮嘱她“再这么熬下去,身体早晚会出大问题”。
那次住院之后,朋友怕她闷,拉着她去千岛湖玩桨板,那是她第一次接触这项运动。“我还记得那天风特别软,我刚站上板的时候摔了三次,浑身都湿了,但是当我终于站稳,慢慢划到湖中央的时候,周围特别安静,没有微信提示音,没有领导的语音电话,只有风刮过耳朵的声音,还有水浪拍板的声音,我当时坐在板上就哭了,我都记不清我有多久没这么放松过了。”王漪说,那半个小时的划行,比她过去3年所有的假期加起来都治愈。
我其实特别能理解她的感受,这几年我采访过很多年轻的运动爱好者,发现大家的“运动刚需”早就变了:10年前大家运动是为了减肥、练马甲线、晒朋友圈凹人设,现在越来越多的人运动,纯粹是想找个“不用动脑子的放空时刻”——不用想KPI,不用想复杂的人际关系,不用回消息,只需要专注在当下的动作里,哪怕只有1个小时,也是完全属于自己的时间,从这个角度来说,运动早就不是什么“自律道具”,而是当代年轻人的情绪止痛药。
王漪就是在那时候动了做桨板推广的心思,出院之后她攒了3个月的假期,专门去考了国家一级桨板教练员证,回来之后就递了辞职信,周围所有人都觉得她疯了:爸妈骂她“读了这么多年书跑去玩水,简直是不务正业”,同事劝她“现在大环境不好,裸辞太冲动”,甚至有朋友开玩笑说“你要是钱赚够了想休息就休息,没必要去做那种没前途的事”,但王漪说,她躺在医院的那几天就想明白了:“我之前赚的钱够我生活,但是我活得不开心,我想做点真的能让自己、也能让别人开心的事。”
别人说我傻?我偏要把“玩水”做成正经事业
2021年春天,王漪的第一家桨板俱乐部在千岛湖开起来了,初期投入差不多花了她之前攒的30万积蓄,买了20块桨板,租了岸边的一个小活动房,刚开始整个俱乐部就她一个人:既是老板,又是教练,还是保洁和客服。
开业的第一个月,她一共只接待了3个学员,还是朋友过来捧场,那段时间她每天早上8点就到岸边擦板,等到晚上6点没人来就自己划两个小时板再回家,最差的时候一周只有1个客人。“我那时候也怀疑过自己是不是选错了,直到有个做设计师的学员找过来,说她连续改了17版方案,跟甲方吵了一架,开车绕着千岛湖转了半圈,看到我的俱乐部就进来了。”王漪说,那个姑娘第一次上课的时候状态特别差,站在板上一直发抖,划到一半突然就坐在板上哭,说“我活了28年,所有人都跟我说你要做得更好,只有你刚才跟我说‘没关系,划不好也没事,掉下去也没关系’”。
那天姑娘哭了快20分钟,王漪就坐在旁边的板上陪着她,什么也没说,后来那个姑娘成了俱乐部的常客,每周都来,还拉了好几个同事过来,她跟王漪说:“每次来划完板,我回去改方案都觉得没那么烦了,大不了改第18版呗,总比掉水里再爬起来难吧?”
这件事给了王漪特别大的触动,她突然意识到:自己做的根本不是什么体育培训,而是给大家提供一个“可以不优秀的情绪出口”,后来她给俱乐部定了个规矩:体验课不考核、不要求必须学会站板,甚至你不想划,坐在板上漂一下午也行,只要你开心就好。
我见过太多体育培训机构一上来就跟学员说“我们多少节课能让你达到什么水平”,好像学不会就是你不够努力,但是王漪的俱乐部反其道而行之,反而越来越火,2021年秋天的时候,她的学员已经攒到了1000多人,还有个患轻度抑郁的高中生,妈妈带着过来试课,刚开始孩子连话都不说,头一直低着,跟他说话也不敢对视,王漪也不催他,每次上课就让他坐在板上,自己在旁边慢慢划,给他讲湖里的鱼,讲岸边的鸟,过了快一个月,孩子第一次主动站起来划了5米,后来那个孩子练了2个月,主动报名参加了杭州青少年桨板赛,拿了业余组三等奖,领奖的时候特意给王漪送了自己画的一幅画,画上是一个人站在桨板上,旁边写着“谢谢你让我知道,我也能做好一件事”。
我一直觉得,我们之前对“体育”的认知太窄了,总觉得体育就是要拿冠军、争第一,要更快更高更强,但是对普通人来说,体育最珍贵的价值根本不是竞技,是“被接纳”:你不用和别人比速度,不用比谁的动作更标准,哪怕你跑得慢、划得歪、动不动就掉水里,只要你动起来,你能从运动里获得快乐,这就够了,王漪做的事,本质上就是把体育从“神坛”上拉下来,拉到普通人的生活里,让大家知道:运动不是优秀的人的专属,是所有人都能拥有的快乐。
3年攒了10万学员,我看见体育最动人的样子从来都在赛场外
到今年,王漪的桨板俱乐部已经在浙江、江苏开了8个门店,累计接待的学员超过了10万人,其中7成都是25到35岁的上班族,还有2成是青少年,剩下1成是50岁以上的中老年人,我翻她的朋友圈,里面没有什么高大上的宣传海报,全是学员的日常:有刚上小学的小朋友掉水里之后举着捞到的小虾笑,有上班族下班之后穿着西装就来体验,有阿姨们站在板上举着丝巾拍照,每一张照片里的人都笑得特别开心。
去年夏天,俱乐部来了个58岁的张阿姨,是跟着儿子过来的,阿姨说自己退休之后查出来糖尿病,医生让她多运动,但是跑步嫌累,跳广场舞嫌吵,在家待着还总跟老伴吵架,第一次体验的时候阿姨不敢站板,就坐在板上划了一个小时,结束之后特别开心,当场就报了年卡,现在阿姨每周都来两次,已经练了一年多,血糖比之前稳多了,上个月还跟着俱乐部去划了富春江10公里的路线,阿姨戴的遮阳帽上还印着孙子幼儿园的logo,划到终点的时候举着毛巾喊“我这辈子还能有这本事,太值了”。
还有个做程序员的学员,之前严重失眠,每个月都要去医院开安眠药,朋友拉他来划桨板,第一次划完回去当天晚上沾枕头就睡着了,现在他每周都来两次,说“划板的时候脑子里只有怎么保持平衡,根本想不起bug,比安眠药管用多了”。
今年王漪还做了件特别有意义的事:她跟杭州的几家特殊教育学校合作,免费给自闭症孩子开桨板课,每周两次,已经坚持了快半年,有个叫浩浩的孩子,刚开始来的时候连岸边都不敢靠近,一碰到水就哭,王漪每次上课都陪着他,从先碰一下水,到坐在岸边泡脚,再到扶着板慢慢站上去,用了整整一个月,现在浩浩每次见到王漪都主动拉她的手,要去划板,孩子的妈妈跟王漪说,浩浩现在在家话都比之前多了,医生说桨板的感统训练效果比他们之前做的康复训练还好。
之前总有人跟我说,现在体育产业不好做,大家都不愿意花钱运动,但我每次看到王漪的俱乐部里人满为患的样子,就觉得根本不是不好做,是很多人根本没看见普通人的需求:大家不需要动辄几千块的高端装备,不需要拿什么等级证书,不需要花好几千去上什么“名媛运动课”,大家需要的是一个门槛低、没人judge、能轻轻松松获得快乐的运动场所,只要你能接住普通人的需求,体育产业的空间比你想象的大得多。
我不是什么成功人士,我只是找到了体育和生活的最优解
现在好多媒体报道王漪的时候,都喜欢给她贴“成功创业者”“跨界女强人”的标签,但王漪每次都摆手说“我算什么成功人士啊,我现在赚的还没我之前上班一半多呢,但是我开心啊”。
她现在的生活特别规律:每天早上6点准时到岸边划1个小时桨板,7点回去吃早饭,然后去俱乐部处理工作,周末就在场地带体验课,没事的时候就跟学员一起去划野水、露营,之前的焦虑症早就好了,一年都没感冒过,之前爬三楼都喘,现在划10公里都不费劲,她朋友圈里晒的再也不是酒店落地窗和庆功宴,全是今天的夕阳特别好看,今天哪个学员第一次站起来了,今天捞了个特别大的田螺,字里行间都是藏不住的开心。
她跟我说,接下来的计划是把桨板课开到社区里,在城市的内河、公园的湖里设点,让大家不用开车跑几十公里到千岛湖,在家门口就能玩上桨板,“我就是想让更多人知道,运动不是什么难事,不用非得去健身房办年卡,不用非得买特别贵的装备,你哪怕下楼散个步,去公园划个板,只要你动起来,能获得快乐,这就够了”。
那天千岛湖的比赛结束之后,我跟着王漪和一群新学员去划夜场,夕阳把湖面染成了橘红色,有人站不稳掉水里,周围的人都笑,浪打过来的时候大家一起喊,风刮在脸上特别舒服,我问王漪,有没有后悔过当初裸辞的决定?她划着桨回头笑,露出两颗虎牙:“后悔?我现在每天的快乐,比我之前30年加起来都多,运动给我的东西,比任何工作offer都值钱。”
其实我做体育行业写作这么多年,见过太多站在领奖台上的冠军,他们的故事当然足够励志,但真正能打动我的,永远是王漪这样的普通人:他们把自己从运动里获得的力量,再传递给更多人,让体育不再是少数人的竞技游戏,而是所有人都能拥有的生活方式,我们总在说“体育强国”,这个“强”从来不是靠奥运奖牌堆出来的,是靠一个个愿意走进运动场、愿意享受运动的普通人堆出来的,是靠王漪这样愿意把运动的快乐传递给更多人的“体育搭子”堆出来的,这,才是体育最该有的样子。




还没有评论,来说两句吧...