我在烧烤摊见证的这场比赛,是两代球迷的青春撞了腰
那天烧烤摊的老板是个老NBA球迷,早早就把投影架在了门口,下午六点多就坐满了人,我旁边桌坐了三个穿詹姆斯旧骑士23号球衣的大哥,看起来都三十五六岁的样子,面前摆着烤串和白酒,从开场就在聊詹姆斯刚进联盟的时候的事;斜对面坐了四个穿大学球衣的男生,其中三个套着掘金的15号约基奇球衣,手里攥着冰可乐,一看就是刚放学或者刚下班的大学生。
第三节结束的时候湖人还领先8分,那几个大哥喊的整条街都能听见,其中一个光头大哥拍着桌子说“我就说老詹今天要爆!当年打活塞东决连得25分那劲又回来了”,对面的几个小伙子耷拉着脑袋,一口接一口地喝可乐,还互相安慰“没事没事,约老师末节稳得很”,我当时还觉得湖人今天说不定真能把比赛拖进抢七,结果第四节一上来,约基奇连续抢了三个前场篮板,二次进攻连拿6分,穆雷连着两个干拔三分直接把比分反超,湖人这边拉塞尔和里夫斯连着三个回合打铁,詹姆斯追防穆雷快攻的时候,明显能看见他脚步慢了半拍,伸手没够到球,反而踉跄了一下。
最后一分钟湖人落后6分,詹姆斯突破上篮没进,浓眉抢篮板的时候被约基奇压了一下,球直接出界,比赛基本就没了悬念,那几个大哥瞬间就安静了,光头大哥端着酒杯愣了半天,一口闷了二两白酒,叹了口气说“老了,真跑不动了”,对面的几个小伙子本来已经站起来要欢呼了,看见这边的样子,声音一下子就小了,几个人互相推搡了半天,最后派了个戴眼镜的男生过来,手里攥着两包烟,递到那几个大哥面前说“哥,詹姆斯是真厉害,我们小学的时候就看他打总决赛,真的”。
后来两拨人干脆拼了桌,大哥给小伙子们讲2007年詹姆斯单核打总决赛,整个系列赛场均35分,打活塞最后时刻连得25分,他们那时候逃晚自习去网吧看球,被班主任抓了罚站一周;小伙子给大哥讲约基奇当年是二轮秀,刚进联盟的时候还爱喝可乐,体重超标被教练骂,后来慢慢练出来拿了两个MVP,去年夺冠的时候他们在宿舍喊得宿管阿姨过来敲门,我坐在旁边听着,突然就觉得,哪有什么球迷对立啊,大家爱的本来就是篮球本身而已。
别再说什么“时代交接”,老詹的黄昏从来不是约基奇登基的背景板
比赛结束之后我刷了会儿社交平台,看见好多人在说“詹姆斯的时代彻底结束了,约基奇正式接班成为联盟第一人”,还有人说“老詹硬扛了21年,最后还是成了新王的垫脚石”,我看着这些话觉得特别别扭,什么时候两个伟大的球员的职业生涯,非要变成非此即彼的对立关系了?
我堂哥是詹姆斯的死忠粉,2007年他读高二,为了看詹姆斯打活塞的东决G5,翻学校围墙出去上网吧,摔了一跤胳膊蹭破一大块,还被我大伯揍了一顿,去年他带着8岁的儿子去北京看詹姆斯的中国行,父子俩都穿了湖人的23号球衣,他说他上学的时候把詹姆斯的海报贴在宿舍墙上,现在他儿子幼儿园的书包上都挂着詹姆斯的挂件,你说他会觉得詹姆斯输给约基奇很丢人吗?不会的,他朋友圈发了一张詹姆斯叉腰的赛场图,配文是“我36岁爬个三楼都喘,你39岁还能拿30+准三双,已经够牛逼了”。
是啊,詹姆斯已经39岁了,在NBA打了21个赛季,从和科比、艾弗森对位,到和杜兰特、库里争霸,现在又和约基奇、东契奇这些年轻一代的核心对抗,他的职业生涯跨越了三代球迷的青春,你不能要求一个快40岁的球员,还像20岁的时候一样能飞能扣,最后时刻一挑五带走比赛,他能站在场上,还能拿全队第二高的30分,已经是整个篮球历史上的奇迹了。
而约基奇的成功,也从来不是建立在击败詹姆斯的基础上的,这个来自塞尔维亚的二轮秀,刚进联盟的时候根本没人看好,大家都觉得他速度慢、弹跳差,打不了NBA的强度,结果他用自己的传球和篮球智商,重新定义了中锋这个位置,他拿MVP的时候,很多人说他是“水货MVP”,去年他带着掘金一路碾压夺冠,打服了所有质疑的人,今年如果能卫冕,他几乎可以锁定历史第一国际球员的位置,他的黄金时代是自己一步一个脚印打出来的,不需要踩着任何人的肩膀上位,也不需要用击败谁来证明自己的地位。
所谓的“时代交接”本来就是个伪命题,詹姆斯的时代早就刻在了NBA的历史里,不会因为他输了一场球就被抹去;约基奇的时代刚刚开始,也不会因为大家对老詹的情怀就打折扣,我们能同时见证两个不同风格的伟大球员的职业生涯,本来就是一种幸运,根本没必要把他们放在对立面比个高低。
这届湖人输的不冤,但我们没必要对着“努力”冷嘲热讽
这场比赛湖人输的确实不冤,明眼人都能看出来问题在哪:替补席全场只拿了19分,还不如掘金替补的一半多,拉塞尔全场10投2中,最后关键时刻连续失误,主教练哈姆的调整慢了半拍,第三节领先的时候不知道让詹姆斯和浓眉休息,第四节两个人体力透支,根本防不住掘金的轮换阵容。
但我特别烦网上那些说“湖人就是菜”“詹姆斯刷数据”的言论,好像这一场输了,湖人整个赛季的努力都被否定了一样,我同事小周是00后湖人死忠,去年赛季初湖人2胜10负的时候,所有人都觉得他们连季后赛都进不去,他每天早上来上班都耷拉着脑袋,说“就算进不去季后赛我也看,我就喜欢看他们拼的样子”,后来湖人一路逆袭黑七淘汰灰熊,他高兴的请全部门喝了20多杯奶茶,这次湖人输了之后,他在工位上坐了一上午没说话,中午吃饭的时候他跟我说“其实也挺好的,老詹又多打了几场季后赛,浓眉这个赛季的进步我都看见了,明年再来呗”。
是啊,你不能只记得湖人输了半决赛,就忘了他们赛季初排名西部第13,一路拼到西部第四的过程;你不能只看见詹姆斯最后时刻没追上穆雷的快攻,就忘了他全场打了42分钟,扛着两个人上篮的时候胳膊都被抓破了;你不能只看见浓眉最后没抢过约基奇,就忘了他带着肩伤全场拿了33分14个篮板,防守端一个人撑起了湖人的内线。
体育比赛最迷人的地方从来不是只有胜利,而是那些明知道可能赢不了,还是拼尽全力的瞬间,我记得2019年猛龙夺冠的时候,库里最后投丢了绝杀球,坐在地上捂着脸,没人说他是失败者,所有人都记得他那个系列赛带着手指伤拼到最后一刻的样子,现在大家对湖人的恶意太大了,赢了就是“运气好”,输了就是“菜”,好像只要输了球,所有的努力都不值一提,这种唯胜负论的观点,本来就是对体育精神的误解。
我们看NBA到底在看什么?从来不是只有胜负
我小时候我爸带我看NBA,2008年总决赛湖人输给凯尔特人,我爸和他朋友在家里看的,最后输了之后俩人拍了拍大腿,说“凯尔特人防守是真的好,科比已经尽力了”,然后就下楼下棋去了,也没骂谁,也没说什么“湖人垃圾”,那时候网络不发达,大家看球就是看个高兴,周末约几个朋友,买两瓶冰可乐,坐在一起看比赛,赢了就出去吃顿好的,输了就吐槽两句教练,根本没有那么多乱七八糟的骂战。
现在不一样了,网络发达了,大家看球反而变味了,动不动就给人贴标签,“詹密”“科密”“约黑”“湖黑”,赢了就往死里吹,输了就往死里骂,好像自己支持的球队赢了,自己就高人一等一样,我上次在一个球迷群里看见有人骂詹姆斯“老了就赶紧退役,别占着位置耽误年轻人”,我当时就想问他,你到底是看球来了,还是找存在感来了?
我们看NBA,看的不就是自己喜欢的球员在场上奔跑的样子吗?看的是詹姆斯39岁还能飞身上篮的韧性,是约基奇不紧不慢就能把全队串起来的从容,是穆雷关键时刻敢出手的大心脏,是浓眉带着伤还往内线冲的拼劲,我们看的是周末和朋友凑在烧烤摊,喝着冰啤酒喊得嗓子哑的快乐,是和爸爸坐在一起看球,他给你讲以前的球星故事的温馨,是自己喜欢的球队赢了,你能高兴一整天的那种简单的满足。
这场比赛结束之后,掘金接下来要打西部决赛,很有可能卫冕总冠军,约基奇的时代才刚刚开始;詹姆斯大概率还会再打一两个赛季,我们能看他打球的时间也越来越少了,根本没必要去争论谁更伟大,谁是谁的背景板,等再过十年,我们想起2024年的这场比赛,想起的不会是双方球迷的骂战,只会记得那个晚上,我们和朋友坐在一起,喝着冰啤酒,看过了一个传奇的黄昏,也见证了一个新王的崛起,这就够了。
毕竟篮球从来都不是非输即赢的零和游戏,我们的青春也不是。


还没有评论,来说两句吧...