最近刷野球短视频,总看到弹幕里飘着满屏的“强杀”:有时候是小个子球员扛着两个比自己高一头的防守人硬突篮下打进,评论区全是“这才是篮球的魅力”;可有时候是球员突破时故意抬肘怼在防守人脸上,把人撞得鼻血横流,居然也有一堆人刷“强杀就是这么硬,打不起就别来玩”,我看着看着总觉得拧得慌:什么时候“强杀”这两个字,成了恶意伤人的免罪金牌了?作为一个泡了十几年球场的体育爱好者,我实在想掰扯掰扯,我们嘴里喊的“强杀”,到底是什么意思。
你真的懂什么是球场“强杀”吗?
先给不太懂体育术语的朋友普个及:“强杀”本来是不同项目里约定俗成的说法,本质指的是在规则允许的范围内,直面对抗、全力冲击核心区域争取得分的动作,篮球里的强杀是顶着防守硬突篮下,冰球里的强打是利用多打少的优势全力冲击对方球门,足球里的强杀则是顶着防守队员的贴身逼抢硬突禁区,它的核心从来都是“冲着球去,冲着胜利去”,而不是“冲着人去”。 去年夏天我去贵州出差,刚好赶上当地的村BA,凑了个外乡人的身份跟着当地的队打了两场替补,我们队的中锋大刘是个养猪户,190的个子,200多斤,平时扛猪饲料练出来的一身劲,球衣背后还印着他家养猪场的名字,最后决赛那天,剩最后28秒我们还落后2分,球传到大刘手里的时候,对方三个防守队员直接扑了上来,连拉带拽把他的胳膊都挠出了好几道红印子,我在场边都觉得他要摔,结果他咬着牙把球举过头顶,硬扛着三个人的重量迈了两步把球送进篮筐,还造了个加罚,加罚进的那一刻,整个球场都炸了,场边卖冰粉的阿姨举着喇叭喊“大刘强杀牛逼!”,老乡们往场上扔冰镇西瓜、扔矿泉水,大刘撩起球衣擦汗的时候,我才看见他腰上还贴着三四块治腰肌劳损的膏药。 那天散场之后我跟大刘蹲在场边啃西瓜,我问他当时三个人拽你你怎么还敢上,他啃着西瓜乐:“有啥不敢的,他们都是拉我胳膊拉我衣服,没下脏手,我既然能扛得住,为啥不冲?这球我要是躲了,回去全村人都得笑我养猪养怂了。”那一刻我突然明白大家为什么喜欢喊“强杀”:这两个字里藏的是不躲事、不认输的劲,是你明知道前面有对抗,只要规则允许、只要能赢,就敢往上冲的血性,这才是强杀本来的样子。
别把脏动作,包装成“强杀”的荣光
可惜的是,现在越来越多的人,把“强杀”当成了自己耍脏的遮羞布,上周我在家附近的野球场打球,碰到个二十出头的小伙,打球动作特别大,突破的时候总抬肘,防守的时候总垫脚,有一次他突破,对面防他的是个刚高考完的高中生,站得比较靠前,他直接一肘怼在人家鼻子上,当时就血流不止,小伙站在旁边不仅不道歉,还甩了甩胳膊说“我这是强杀篮下,他自己凑上来的,打球哪有不受伤的”。 当时全场人都嘘他,后来调了球场的监控,清清楚楚看到他抬肘的时候特意往人家脸的方向加了力,警察来了之后他才蔫了,乖乖赔了医药费,我后来跟常来打球的球友唠起这事,大家都笑:“真强杀是冲着球去,他这是冲着人去,这不叫强杀,这叫打人。” 这种事放在职业赛场上也不少见,前几年NBA球员帕楚里亚在季后赛里故意垫脚伦纳德,直接导致后者赛季报销,马刺也丢了夺冠的机会,赛后还有人洗地说“这就是篮球的强杀防守,他只是想防住进攻路线”;还有中超赛场上有些球员铲球的时候故意亮鞋底,对着人家的脚踝去,赛后采访也嘴硬“我就是强杀拦截,这是比赛的一部分”,我一直觉得这种说法特别可笑:真正的强者,赢要赢得堂堂正正,靠自己的能力硬冲过去得分,那叫强杀;靠伤人让对手打不了来赢,那是懦夫,根本配不上“强杀”这两个字。 我始终有个观点:偷换概念把脏动作包装成强杀的人,本质上就是既想赢,又不想承担违背体育道德的骂名,他们心里清楚自己能力不够,靠正经对抗冲不过去,所以只能靠伤人来达到目的,还要给自己套上“强硬”的壳,说到底,就是又菜又要面。
强杀的底色,从来都是“先尊重人,再尊重比赛”
很多人觉得强杀就是“要赢不要命”,只要能赢,哪怕把人撞废了也没关系,可我见过的真正的强杀,永远把“尊重人”放在赢前面。 去年CBA季后赛的一场比赛我印象特别深,郭艾伦持球突破强杀篮下,对面防他的是个刚升一队的新秀,脚下没站稳,整个人往后仰,后脑勺对着地板摔下去,当时郭艾伦已经起跳了,球都举到头顶了,眼看着就能打个2+1,结果他直接把球扔到了一边,伸手去捞那个新秀,两个人一起摔在地上的时候,郭艾伦还特意用自己的后背垫了一下,不让新秀的头磕到地板,最后裁判吹了郭艾伦走步,他也没争辩,起来第一件事是摸了摸新秀的头问他有没有事,当时解说员说了一句话我特别认同:“这才是真正的篮球,强杀是赢球的决心,不是伤人的武器。” 我之前看NFL的纪录片,传奇四分卫布雷迪也有过类似的选择,有一次总决赛最后一攻,他持球强杀冲阵,对面的防守队员扑过来的时候头盔掉了,整个人的头完全暴露在外面,按照当时的情况,布雷迪只要硬撞过去就能冲过去达阵得分,拿下冠军,结果他特意侧身避了一下,自己被对方其他防守队员放倒,丢了球权,也丢了冠军,赛后采访的时候记者问他后不后悔,他说:“赢了冠军我可能会开心一年,但是我要是把他撞成脑震荡,甚至撞出更严重的伤,我这辈子都不会安心,比赛可以输,人不能伤。” 这些站在金字塔尖的职业运动员,比我们普通人更懂赢的意义,也比我们更有资格说“为了赢可以付出一切”,但他们都在最关键的时刻选择了先尊重人,再尊重比赛,我家小区有个平均年龄62岁的老年篮球队,平时打友谊赛的时候,65岁的老张叔最喜欢强杀上篮,但是每次碰到有心脏病的老李叔防他,他都会特意放缓动作,哪怕被断球了也不硬撞,他总说:“咱们打球就是图个乐,强杀是拼劲头,不是拼命,为了一个进球把人弄进医院,那不值得。” 你看,不管是职业赛场还是野球场,不管是二十岁的小伙还是六十岁的老头,真正懂强杀的人都明白:体育的本质是人的游戏,所有的技术、所有的对抗、所有的胜负,都要建立在“不伤害人”的基础上,强杀的“强”,首先是体育道德的强,其次才是能力的强。
我们需要的强杀,是拼到最后一秒的骨气,不是伤人的戾气
我有时候会想,为什么现在那么多人会把暴力当成强杀?本质上是很多人对“竞技精神”的理解出了问题,觉得“赢就是一切”,只要能赢,用什么手段都可以,把戾气当成血性,把野蛮当成强硬,可我们喜欢体育,难道是喜欢看谁更能打人吗?不是的,我们喜欢的是那种明知难也敢冲的劲,是拼到最后一秒也不放弃的骨气。 去年北京冬奥会苏翊鸣参加大跳台比赛,最后一跳之前他已经稳拿银牌了,只要做个难度低的动作就能稳稳站上领奖台,可他还是选了自己从来没有在正式比赛里做过的1800度转体动作,全力冲击金牌,最后他成功了,拿下冠军的时候所有人都在喊“强杀”,这才是我们需要的强杀:是挑战自己的极限,是哪怕稳赢也不愿意凑活,是用自己的能力堂堂正正拿到最好的成绩。 还有去年女足亚洲杯决赛,最后五分钟我们还落后两球,唐佳丽顶着两个防守队员强杀突入禁区造点,然后又边路传中助攻张琳艳头球扳平,最后补时阶段肖裕仪强杀禁区射门绝杀,整个过程没有一个脏动作,没有一次故意冲撞,就是靠实力、靠韧性拼下来的冠军,那时候全网都在刷“女足强杀牛逼”,因为所有人都知道,这份胜利足够干净,也足够有分量。 其实对于我们普通人来说,我们不需要去打职业比赛,也不需要靠赢球拿奖金,“强杀”对我们来说更不需要那么大的胜负压力:你跑3000米最后一圈咬着牙冲下来,那是强杀;你打业余比赛最后一秒落后一分,还是敢出手投最后一个球,那是强杀;你健身练腿最后一组动作快扛不住了,还是咬着牙做完,那也是强杀,强杀从来不是让你把对手撞翻,不是让你赢了之后嘲讽别人,是你自己不认输的那股劲,是你对自己热爱的东西的那份认真。 我始终觉得,“强杀”这两个字,是刻在我们每个热爱体育的人骨子里的浪漫:它是我们面对困难的时候不退缩的勇气,是我们想赢的那份野心,是我们愿意为了热爱拼尽全力的证明,但这份浪漫,永远要有边界:规则是底线,尊重是前提,别把脏动作当成强硬,别把暴力当成血性,别让“强杀”这两个字,沾了不该有的灰,毕竟我们来球场,是来打球的,不是来打架的;我们热爱体育,是热爱它带来的热血和感动,不是它带来的伤害和戾气。




还没有评论,来说两句吧...