戴亦一，拒绝中超200万年薪邀约，他把127个大山娃送进职业足球梯队
上周我去福建宁德福安市做基层体育调研,在城郊一个半旧的人工草皮球场上见到戴亦一的时候，他正蹲在场边给个10岁左右的小男孩系鞋带，露在棒球帽外的脸颊晒得黢黑，胳膊上有好几道旧伤疤，身上穿的国足训练服洗得发白，领口起了一...
日照多利
王福祥，用半世纪拳腿趟出中国散打路，这才是我们该追的格斗偶像
去年深秋我去顺义郊区的一家散打馆做基层体育调研，刚推开馆门就被热气裹了个满怀，满场都是少年的喊杀声，拳套打在沙袋上的闷响混着汗水的味道，是体育场馆独有的鲜活气，我一眼就看到了蹲在场地边的王福祥：74岁的老人穿着洗得发...
排酸跑，到底是跑者的康复神器还是智商税？我用3次半马经历给你讲明白
先搞懂：大家说的“排酸”，到底排的是什么？我最早听到“排酸跑”这个词，还是2021年第一次跑半马的时候，当时身边的老跑友挂在嘴边的话就是“跑完不排酸，下床上路难”，那时候我和很多人一样，默认这里的“酸”就是乳酸——毕...
郑如晴，跨栏架上吹过的风，终会酿成领奖台上的光
我至今记得2023年10月1日杭州亚运会的那个夜晚,奥体中心“大莲花”的灯光亮得晃眼，女子100米栏决赛发令枪响前，我举着手机的手都在抖，前一天的预赛里，留着齐肩短发、笑起来有两个梨涡的台湾姑娘郑如晴给我留下了太深的...
舒服了！跑了3年半马才懂，体育从来不是赢别人，是把自己从泥里拉出来
上周在杭州临平半程马拉松的冲线点,我把最后一口黏糊糊的能量胶咽下去，抬眼看路边的计时器跳到1小时58分27秒的时候，穿着红马甲的志愿者“啪”地把刻了我名字的奖牌挂到我脖子上，同行的朋友递过来一罐冰得冒水珠的橘子味脉动...
各领风骚，那些在赛场内外活出自我的普通人，才是体育最动人的注脚
上周三晚上我下楼买冰可乐，刚走到小区篮球场边，就被一阵欢呼声砸了个正着——穿浅蓝色短款洛丽塔、扎着双马尾的姑娘一个变向晃过了堵在她面前180斤的中年大哥，踮脚抬手就把球抛进了篮筐，场边蹲着凉快的大爷们拍着大腿喊“好球...
甲级联赛，藏在市井烟火里的足球浪漫，从来不止于胜负
去年夏天我在武汉出差，傍晚跟着开五金店的发小大刘去球场，本来以为就是普通的野球局，到了才发现围栏上拉着醒目的红幅：2023武汉城市足球甲级联赛小组赛，场边摆着正规的裁判席和电子记分牌，两个穿校服的半大孩子举着塑料换人...
别把不惜一切代价当体育的唯一答案，那些我在球场边见过的眼泪与遗憾
上周六37度的高温天，我蹲在本地业余足球联赛的场边给球员递补给，眼睁睁看着19岁的门将小宇横着飞出去扑单刀，落地时那声清脆的“咔嚓”，隔着半场的呐喊声都盖不住，他抱着球在草皮上滚了两圈，第一反应是举着球冲队友喊“没进...
体操光年，那些落在平衡木上的汗水，终会变成照亮青春的星
我第一次真切感知到“体操光年”这四个字的重量，是去年在市青少年体操馆做志愿者的时候，从业22年的教练李姐蹲在平衡木边擦防滑粉，抬头扫过场馆里跑跳的小孩，笑着跟我说：“你看这些娃从刚到我腰高，练到快跟我齐肩，一晃就是五...
央5陪伴的30年，那些藏在转播画面里的，是几代中国人的青春注脚
前几天收拾家里的旧储物箱，翻出了一沓皱巴巴的2002年世界杯球星贴纸，其中一张中国队全家福的背面，还用歪歪扭扭的铅笔字写着“今天央5转播，中国队加油”，落款是2002年6月4日——那是国足第一次踢世界杯决赛圈的日子，...