的时候,大概率第一反应是皱眉头：“你说的不就是上学时候次次让我不及格、跑800米跑到吐的那个噩梦吗？有什么可爱的？”我太懂这种感受了，毕竟我自己也曾经把“能坐着绝不站着，能躺着绝不坐着”当人生信条，把体育课当成学生时代最大的刑罚，但今天我想跟你好好聊聊，你讨厌了那么多年的“体育”，其实从来都不是你记忆里那个冷冰冰的秒表、画着及格线的成绩单，它是藏在你生活里最接地气、最公平的温柔礼物。
你讨厌的不是我，是被当成任务的“强制达标”
先跟你说我高中同桌小棠的事吧,那时候小棠1米58的个子，体重刚过120，属于喝口水都长肉的易胖体质，每次听到“下周体测800米”的消息，能提前一周焦虑得睡不着觉，她为了过体测试过各种各样的歪招：跑前灌半罐红牛、把校服裤腿挽到膝盖、甚至偷偷拜托跑的快的同学拉她一把，可每次还是逃不过最后一百米的噩梦，我到现在都记得她高三最后一次体测的样子，跑之前她跟我说“这次要是再不及格我就放弃了”，结果最后100米的时候她胃里翻江倒海，边跑边呕，冲过终点线直接蹲在操场边吐，眼泪混着汗往下掉，攥着我的手说“我这辈子但凡能不运动，我绝对不动一下”。
我那时候跟她想法一模一样,我大学体育选课选了篮球，老师要求定点投篮10个中3个才算及格，我那时候天天泡图书馆准备考研，根本抽不出时间练球，每次考试前一周都要熬到晚上九点去操场练投篮，投到胳膊抬不起来，连握笔都抖，那时候我也觉得体育是世界上最没用的东西：我以后又不当运动员，练这些有什么用？不就是为了应付考试、拿学分毕业吗？
后来我才想明白,我们讨厌的从来都不是体育本身，是那个被异化成“升学指标、考核标准”的任务，当800米的成绩跟你的评优、毕业挂钩，当投篮的准确率决定你能不能拿到学分，当所有的运动都被套上了“达标”的枷锁，你当然不会喜欢它，就像你本来很喜欢吃红烧肉，但是突然有人告诉你“你必须每分钟吃三块，吃不够就要扣你工资”，你也会觉得红烧肉面目可憎，对吧？真正的体育从来都不是逼你必须跑到多少分，不是让你必须赢过谁，它的本质从来都是让你舒服，让你健康，让你感受到自己活着的张力。
我藏在你生活里的温柔，你其实早摸到过
还是说回小棠,她毕业之后进了一家互联网公司做运营，天天坐电脑前十几个小时，上班第三年就查出了颈椎病、肩周炎，还有轻微的高血脂，每次犯肩颈疼的时候连胳膊都抬不起来，失眠严重到要靠褪黑素才能睡着，医院跑了无数次，理疗做了几十次，都是好一阵又复发，去年春天她下班赶上暴雨，没带伞躲进小区楼下的羽毛球场，刚好有个打羽毛球的阿姨缺搭档，拉着她凑数打了20分钟，她跟我说那天她出了一身透汗，回家洗了个热水澡，躺床上居然秒睡，第二天醒过来肩颈居然没疼，比做三次理疗都管用。
从那之后她就天天跟着阿姨们打羽毛球,一开始拿拍子都拿不对，打10分钟就要喘半天，慢慢能打半小时、一小时，现在打了一年多，她的羽毛球拍都换了三个，还加入了小区的业余羽毛球队，每周都跟队友去周边打业余赛，上次她们公司组织运动会，她主动报了800米，跑了第三名，冲线的时候还笑着比耶，她给我发消息说：“我以前一直以为跑800米就是要盯着秒表拼命，原来不用看成绩的时候，风刮过耳朵的声音真的很好听。”现在她瘦了18斤，之前体检超标的指标全正常了，连困扰她好几年的偏头痛都再也没犯过。
我自己也有过类似的经历,去年我负责一个大项目，连续三个月每天只睡4个小时，整个人暴躁得像个炮仗，跟同事吵架、跟家人吵架，甚至有次手里的水杯不小心掉在地上摔碎了，我坐在地上直接就哭了，觉得全世界都在跟我作对，那次跟老板因为方案改了八遍还不满意吵了架，我下楼没地方去，刚好家旁边的中学操场对外开放，我就进去走了两圈，那时候是九月，风凉丝丝的吹在脸上，旁边有个穿校服的小姑娘边跑边哼歌，高马尾甩来甩去，我就忍不住跟着跑了起来，跑跑停停搞了三公里，出了一身汗，之前堵在胸口的那股闷气居然全散了，回家我还主动给老板发了修改方案的思路，问题居然很快就谈拢了，从那之后我每天都要抽半小时去操场走或者跑，哪怕项目再忙都不落下，那段高压期我居然没垮，精神头反而比之前还好。
还有我家楼下的张叔,62岁那年中风，左边半边身子动不了，那时候他天天在家唉声叹气，说自己成了家里的累赘，甚至动过轻生的念头，医生说必须动，哪怕每天挪两步也行，他老伴就天天扶着他在小区里走，一开始走10米就要歇半小时，慢慢能自己扶着健身器材走，后来小区里的老头拉他去打太极，他一开始胳膊抬不起来就慢慢抬，练了三年，现在胳膊能举过头顶，腿也利索了，去年还跟队去参加市区的老年门球赛，拿了二等奖，领奖的时候戴着大红花，笑得跟个小孩似的，他跟我说：“我原来以为后半辈子就要躺在床上过了，结果动起来才知道，我还能活这么痛快。”
你看,体育从来都不是只有赛场上拿金牌的运动员才配拥有的东西，它是给普通人最公平的礼物：你不用讨好谁，不用搞复杂的人际关系，只要你愿意动一动，你付出多少它就给你多少回报，你跑两步，出了汗，坏情绪就跟着走了；你坚持打两个月球，肩颈疼就缓解了；你每天散半小时步，慢慢的血糖血脂就降下来了，这些正反馈都是实实在在的，谁都拿不走。
我爱你的方式，从来不是逼你赢
我经常听到有人说：“我又拿不到奖，运动有什么用？”“我练了好久都练不出马甲线，还是算了吧。”还有很多家长送孩子去学足球篮球，上来就问“学这个能不能加分？打比赛拿不到奖是不是白学了？”上次我去朋友小孩的篮球班，有个7岁的小男孩打友谊赛的时候没投进最后一个关键球，下场之后他爸上去就扇了他一巴掌，说“我花那么多钱送你来学，你就打成这个德行？”小孩当场就哭了，说我以后再也不想打篮球了，我看着特别难受，我之前见过这个小孩打球，跑的时候眼睛亮得像星星，结果就因为他爸非要他赢，他就彻底讨厌篮球了，你说这多遗憾啊？
我始终觉得,体育最珍贵的东西从来都不是“赢”，东京奥运会上，跑马拉松的荷兰选手 Abdi Nageeye 冲线前放慢脚步，拉着快要体力不支的索马里选手 Ali 一起冲线的画面感动了多少人？Ali 甚至连奖牌都没拿到，但谁能说他不是赢家？那些站在残奥会赛场上的运动员，他们可能一辈子都跑不过健全人，可能拼尽全力也拿不到金牌，但他们站在赛道上的那一刻，就已经赢过了千千万万个不敢站起来的人。
体育教给我们的,从来都不是“必须拿第一”，是你摔倒了能爬起来继续跑的韧性，是你累到极限还能多撑一步的坚持，是你跟队友配合赢了比赛的时候击掌的快乐，是你输了之后还敢再来的勇气，这些东西才是能陪你一辈子的，比那几块奖牌、那几分加分有用一万倍。
而且我特别想跟大家说,体育从来都没有门槛，不是非要你办几万块的健身卡，不是非要你跑半马全马，不是非要你练出马甲线八块腹肌才叫运动，你下班提前两站公交下车走回家，你周末别躺在家刷手机去公园散散步打打羽毛球，哪怕你在家跟着视频跳10分钟操，哪怕你陪孩子在楼下玩半小时捉迷藏，那都是体育，它从来不会嫌你做得少，也不会嘲笑你动作不标准，只要你愿意靠近它一点，它就会给你回应。
希望你爱我，也爱那个动起来就闪闪发光的你自己
我之前认识一个得抑郁症的姑娘,医生给她开了药，还要求她每天出门跑步，她一开始跑100米都喘得要死，边跑边哭，觉得全世界都对不起自己，后来慢慢能跑1公里、3公里，现在她已经停药一年多了，还去参加了半程马拉松，她跟我说：“跑的时候你根本没空想那些乱七八糟的事，你只能听见自己的心跳，感觉到风刮过脸，你会清晰地意识到，你在活着，在好好活着。”
你看,体育能给你的东西，真的太多了：它能帮你赶跑坏情绪，能给你一个健康的身体，能让你认识好多志同道合的朋友，我身边有好几对夫妻都是打羽毛球认识的，现在结婚了还天天组队去打球，它甚至能帮你省钱：你身体好了少生病，不用去医院花冤枉钱，省下来的钱能买好多好吃的，能去好多地方玩，这不香吗？
我知道你可能曾经被800米的噩梦吓过,可能曾经被老师罚跑过，可能曾经觉得体育是特别讨厌的东西，没关系啊，你可以慢慢试着靠近它，不用有压力，不用非要达到什么标准，不用跟别人比速度比力量，你就今天下楼扔垃圾的时候多走两步，明天周末去公园晒晒太阳散散步，后天跟着朋友去打十分钟球，慢慢你就会发现，我真的没有你想象的那么讨厌。
希望你爱我,更希望你爱那个动起来的时候，眼睛发亮、满身活力的你自己，毕竟人这一辈子，能有个健康的身体，能有个开心的状态，比什么都重要，对吧？
还没有评论，来说两句吧...