不知道大家第一次看《黑子的篮球》的时候有没有过这个疑问:奇迹的世代个个都是185cm往上走的大个子,紫原敦甚至长到了2米08,怎么偏偏队长赤司征十郎身高才173cm?甚至有不少刚入坑的观众吐槽,说作者是不是给赤司的人设开了后门,173cm的身高怎么可能防得住190+的球员,还能当全国最强球队的队长?作为一个看了12年篮球、打了9年野球的体育作者,我反倒觉得,赤司173cm的身高,才是这个角色最接地气、最有现实意义的设定。
从动漫照进现实:173cm的赤司能当队长,现实里的矮个子球员也能打穿赛场
很多人觉得《黑子的篮球》是“玄幻篮球”,但赤司的身高设定反而是全作最符合现实篮球逻辑的部分,篮球发展到今天,五个位置里唯独控球后卫从来没有“身高及格线”的说法:这个位置是球队的大脑,要求的是全场视野、决策速度、控球稳定性和传球精度,而这些能力,恰恰和身高没有必然联系,甚至矮个子球员还有天生的优势——重心更低、运球反弹高度更小不容易被断、变向启动速度更快。
我大学时期的院队控卫阿凯就是现实版的“矮个子神话”,他身高只有168cm,刚进队的时候所有人都不看好他,新生赛的时候对面的后卫比他高17cm,开场就叉着腰喊“你投啊,我放你三步你能碰到篮筐算我输”,但阿凯高中因为身高被校队拒了三次,憋了整整三年的劲,每天早上6点就到球场练控球、投三分,光磨坏的篮球鞋就有7双,那次新生赛他开场连进3个三分,把对面打停之后,又连续用变向晃得那个185cm的后卫摔了两次,最后3秒我们落后1分,他直接抢断对面的发球,一条龙上篮绝杀,全场观众都站起来喊他的名字,后来他打CUBA基层赛,场均能拿8.2个助攻,抢断数排在赛区前三,没人再敢拿他的身高说事。
职业赛场上这样的例子更是数不胜数:NBA的“地表最强175”小托马斯身高175cm,巅峰赛季场均28.9分,是凯尔特人队的绝对核心,第四节得分能力排在联盟第一;我们国内的前CBA助攻王吕晓明身高只有176cm,在长人林立的CBA打了14个赛季,总助攻数一度排在历史第二,比很多190+的后卫能力强出不止一个档次;现在广东队的徐杰官方身高183cm,实际净高可能不到180,照样能在国际赛场上抢下前场篮板,给比自己高20cm的内线送助攻。
你看,赤司173cm当最强队长的设定根本不是“开外挂”,反而把篮球这项运动的本质戳破了:体育世界里,天赋从来不只有身高这一项,拿身高否定一个球员的能力,本质上是对篮球这项运动的无知,我打了这么多年野球,见过太多190cm+的大个子连三步上篮都走步,也见过165cm的小个子能把全场所有人晃得找不着北,能不能打球,从来不是看你长得有多高,是看你球技有多硬。
别被“身高焦虑”绑架:体育的本质从来不是筛选“天选之子”
赤司这个角色最戳我的地方,是他从来没有因为自己比其他奇迹世代的成员矮就自卑过,反而把矮个子的优势发挥到了极致:他的重心比青峰低30cm,变向速度比青峰快了近0.2秒,绿间195cm的身高运球要弯着腰,他站直了就能稳控球,抢断的时候抬手刚好能到高个子球员的运球高度,这些都是高个子球员再怎么练也赶不上的天生优势。
但现实里,太多人把身高当成了打篮球的“入场券”,甚至衍生出了非常畸形的身高焦虑,我去年在家附近的青少年篮球培训机构做义工的时候,碰到过一个妈妈带着12岁的儿子来退课,原因是测骨龄说孩子最多长到175cm,她觉得“长这么矮打了也是白打,不如把时间省下来学编程”,我当时看见那个小孩攥着自己的篮球,指甲都掐进了手掌里,眼泪在眼眶里转就是不敢掉下来,我给那个妈妈看了赤司的cut,跟她说“这个动漫里的全国最强队长才173cm,照样能赢所有比他高的人,你家孩子才12岁,这么喜欢打球,哪怕打不了职业,练个好身体、交几个朋友不好吗?”
那个妈妈最后没退课,上个月我还在朋友圈看到她晒儿子的奖状:14岁的小孩身高刚到170cm,已经是区初中联赛的助攻王了,照片里他举着奖杯笑的特别开心,身后的队友都比他高半头,但所有人都搭着他的肩膀,一看就是队里的主心骨。
我一直特别反感现在网上的一种言论:“身高不到180打什么篮球”“矮个子打球就是凑数的”,说这些话的人大概率连篮球规则都搞不清楚,篮球是奈史密斯博士发明给所有人玩的运动,从来没有规定只有高个子才能碰,现在很多家长送孩子学篮球,第一句话就是问“我家孩子能长到190吗?长不到是不是就没必要学了”,这种功利的想法,本质上是亵渎了体育的意义。
体育的本质从来不是筛选少数天选之子去打职业拿冠军,是让所有人在运动里收获快乐、健康、坚韧的意志和并肩作战的朋友,我见过太多个子不高的人,打了十几年球,身体素质比同龄人好太多,交了一群一辈子的球友,每次提到篮球眼睛都发亮,这些收获,难道不比一个虚无缥缈的“职业球员”梦值钱吗?如果打篮球的前提是长到190cm,那全中国90%的人都不配碰篮球了,这显然是个笑话。
身高是爹妈给的,实力是自己练的:赤司给普通人的体育启示
帝光时期的赤司身高只有158cm,是奇迹世代里最矮的一个,当时也有不少人质疑他“这么矮凭什么当队长”,但他用实力打了所有人的脸:他能预判所有人的动作,能传出最舒服的球,能在最关键的时候站出来得分,哪怕是最不服管的青峰大辉,也心甘情愿听他的指挥,他从来没有纠结过自己的身高问题,反而把所有精力都放在了打磨技术上,最后才成了所有人都服气的“赤司队长”。
我前年打业余联赛的时候碰到过一个35岁的大哥,身高只有170cm,看起来瘦瘦小小的,我们队两个190cm的内线一开始都觉得防他绰绰有余,结果他三分球命中率接近50%,连续在我们内线头上投进三分,变向能把我们190cm的中锋晃得坐地上,最后带队赢了我们20多分,赛后一起吃饭他跟我说,他年轻的时候因为个子矮,从来不敢跟别人组队打球,怕被人嫌弃,后来看了《黑子的篮球》,看见赤司173cm能当奇迹世代的队长,突然就觉得“他可以我为什么不行?”,之后他每天下班练4个小时球,光三分球每天投1000个,练了5年,成了我们这片野球场上有名的“矮个神射手”,现在还有不少家长专门送孩子来找他学控球。
我自己身高也只有178cm,刚打球的时候也因为身高自卑过,觉得高个子站在篮下我根本就投不进去,后来打多了才发现,只要你运球够稳、准度够高,高个子根本防不住你,去年我们公司联赛,我面对对方192cm的中锋防守,连续两个变向过掉他上篮,全场投进4个三分,拿了全场最高分,下场的时候所有人都过来跟我击掌,没人在意我比对面的中锋矮了14cm。
我一直觉得,体育世界里最动人的从来不是“天选之子一路开挂拿冠军”,而是“普通人拿着烂牌也能打出王炸”,身高是爹妈给的,你改不了,但技术、球商、意志力,都是你自己能决定的,赤司的设定之所以这么受欢迎,就是因为他给了所有普通的篮球爱好者一个底气:你不需要有2米的身高,不需要有过人的天赋,只要你足够热爱、足够努力,你照样能在球场上找到属于自己的位置,成为自己世界里的“队长”。
现在网上的焦虑太多了,打个篮球要看身高,健个身要看体脂,连跑个步都要看配速,好像你没有达到那个“标准线”就不配参与一样,但赤司173cm的身高告诉我们,从来没有什么“先天残次品”,只有不愿意努力的人,你喜欢篮球就去打,打不好就多练,不用管别人说你矮说你菜,你在球场上跑起来、投进球的那一刻,你就是最棒的,体育从来不是少数人的游戏,是所有人的热爱,只要你愿意站到球场上,你就已经赢了那些只会站在旁边说风凉话的人。



还没有评论,来说两句吧...