前几天收拾旧物的时候翻出了2013年的高三错题本,封面上用蓝黑笔歪歪扭扭写着雷阿伦的那句名言:“我每天投1000个三分,就是为了关键时刻能把球投进”,旁边还贴了半张从报纸上剪下来的詹姆斯夺冠的剪报,盯着那行磨得发花的字,我突然想起10年前那个闷热的夏夜,我躲在宿舍被窝里攥着按键机刷2G网的样子——屏幕上跳出来的第一条推送,就是来自手机腾讯网NBA的快讯:“雷阿伦绝平三分!热火拖入抢七!”那是我和这个“老伙计”缘分的开始,一晃10年过去,我换了5部手机,它永远是我安装的第一个体育类APP,也装下了我这10年里所有和篮球有关的笑与泪。
从按键机到折叠屏,它是我随身带了10年的“篮球老友”
2013年我读高三,我妈怕我耽误学习,只给了我一部她淘汰的诺基亚按键机,2G网刷个网页要等5秒,连图片都加载不出来,那时候全班男生的共同秘密,就是上课的时候偷偷用按键机刷手机腾讯网NBA的文字直播,每节课下课,教室后排都会围过来一圈人,凑在一个小小的屏幕前看比分:“刚才詹姆斯得分了吗?”“马刺领先几分了?”
我至今记得总决赛G6那天,我躲在宿舍被窝里刷直播,手心攥得全是汗,刷到“雷阿伦后撤步三分命中,比赛进入加时”的时候,我嗷的一声差点跳起来,结果引来了宿管阿姨拍门:“302的干嘛呢!大晚上不睡觉!”我赶紧把手机塞到枕头底下,憋着笑浑身发抖,那天之后我就把雷阿伦的那句话写在了错题本封面上,每次模考砸了想放弃的时候就看一眼,最后高考我比模考最高分多考了70分,考上了想去的城市读大学,报道那天我揣着刚买的小米2S,安装的第一个APP就是腾讯新闻,点进去第一个打开的板块就是手机腾讯网NBA。
大学四年是我看球最疯狂的日子,我们宿舍四个男生,我和阿凯是热火球迷,大宇是死忠雷霆粉,阿泽独爱老马刺,上课的时候我们坐最后一排,四个手机齐刷刷亮着手机腾讯网NBA的直播页面,有次詹姆斯隔扣特里,我激动得拍桌子喊出声,被老师赶出去站了半节课,我站在走廊里还在刷直播,乐得合不拢嘴,那时候我们宿舍凑钱买了四件球衣,分别印了詹姆斯、韦德、杜兰特、邓肯的号码,每次班级篮球赛之前,我们都会提前刷一周手机腾讯网NBA的战术分析,学着球星的动作练配合,最后居然拿了院赛的亚军。
毕业散伙饭那天我们四个喝得烂醉,大宇抱着我哭:“当年我天天跟你吵杜兰特比詹姆斯厉害,现在我也不吵了,他俩都老了,我们也毕业了。”阿泽掏出手机打开手机腾讯网NBA的页面,给我们看他存了好几年的2014年马刺夺冠的新闻,说“当年我就说马刺能赢,你们还集体骂我”,现在我们四个散在四个不同的城市,阿凯在北京做程序员天天996,大宇在广州当高中老师,阿泽在成都开了家小咖啡店,大家平时忙得几个月都没空打一次电话,但只要有詹姆斯、杜兰特、库里的比赛,谁赢了就把手机腾讯网NBA的比分截图发到群里,然后一群人就像大学时候那样吵得不可开交,好像这么多年过去,什么都没变。
不只是赛事资讯,它是普通球迷专属的“情绪避难所”
去年春天我经历了人生最低谷的一段日子:谈了3年的女朋友提出分手,手上的项目黄了被领导骂得狗血淋头,我把自己关在出租屋里一个星期,班也不想上,门也不想出,唯一干的事就是躺着刷手机腾讯网NBA,那时候刚好是季后赛,我每天从早刷到晚,看比赛集锦,看球迷评论,刷社区里大家发的各种故事。
有天勇士淘汰独行侠进总决赛,我在社区刷到一个网友发的帖子:“我爸是20年的老勇密,去年癌症走了,今天勇士进总决赛,我把手机放在我爸遗像旁边播了全场,我爸要是在,肯定得跳起来喊库里MVP。”我盯着那行字看了三分钟,突然就哭了,我想起小时候我爸带我在水泥球场打球,高二那年他出差去外地,专门给我带了第一件正版的詹姆斯球衣,我当时拿起手机就给我爸打了个电话,我爸什么都没问,就说“周末回家吧,爸带你去打球”,第二天我收拾东西回了家,跟我爸在老球场打了一下午球,回家的时候我爸给我煮了碗面,说“多大点事,就跟打球一样,输了就再打回来呗”。
那段日子我在社区里看到了太多普通球迷的故事:有个刚毕业的姑娘说自己北漂租地下室,每天下班路上刷10分钟五佳球,就觉得一天的累都消了;有个初中生说自己打球摔断了腿,躺在医院里刷了一赛季的直播,同房的爷爷本来不看球,后来天天跟他一起喊加油;还有个外卖小哥说自己每天送完单就去野球场打两个小时球,最喜欢的球星是塔克,“他那么矮都能在NBA防内线,我凭啥不能好好拼”。
我一直觉得,很多人对体育平台有误解,觉得它就是个看比分、看直播的工具,但对我们普通球迷来说,手机腾讯网NBA更像一个专属的情绪避难所:你不用跟身边的人解释你为什么会为了一个远在大洋彼岸的球员的进球掉眼泪,不用解释你为什么会因为一场比赛的失利难过半天,这里的所有人都懂你的情绪,赢球了大家一起发表情包庆祝,输球了大家一起吐槽裁判骂球员,那种来自陌生人的共鸣感,是你在现实生活里很难找到的,去年科比去世两周年的时候,平台做了一个纪念专题,我翻了一下午,把自己高中贴在课本里的科比贴纸拍了照发在社区,没过多久就有几百个网友给我点赞,说自己也有一模一样的贴纸,那天我翻着大家的评论,突然觉得,原来有这么多人和我一样,把那段青春藏在了这里。
从凑热闹到懂内核,它把体育的劲儿种进了普通人的生活里
刚看球的时候我就是凑热闹,谁赢了就开心,输了就难过,对于篮球的认知就停留在“谁得分多谁厉害”,后来刷手机腾讯网NBA的时间长了,我开始看上面的战术分析,看苏群、杨毅这些老师的专栏,看球员的深度专访,慢慢才懂了篮球不只是得分,还有战术、配合、韧性,那些看起来不起眼的角色球员,身上也有值得我们普通人学习的劲儿。
前年我刚转做策划岗的时候,连着三个提案都被客户打了回来,我当时特别崩溃,觉得自己根本不是干这行的料,甚至想辞职转行,那天我加班到凌晨,刷到手机腾讯网NBA发的一篇关于塔克的专访:塔克当年选秀落选,去海外联赛打了7年,最穷的时候连1美元的汉堡都买不起,打比赛的时候鞋子磨破了都没钱买新的,后来30岁才回到NBA,成了联盟最好的3D球员之一,记者问他有没有想过放弃,他说“我每天都练12个小时球,我就不信我等不到机会”,我盯着那篇文章看了好久,第二天就把被打回来的三个方案全部推翻重写,改到第五版的时候终于过了客户的审核,现在我已经能独立扛下千万级的项目了,那张塔克的专访截图我至今还存在手机里,每次遇到坎儿就拿出来看看。
去年我开始跟着手机腾讯网NBA里的草根篮球教学视频练球,原来我在野球场就是个瞎投的“气氛组”,现在还能玩个后撤步、变向突破,上个月我还拿了公司篮球赛的MVP,领奖的时候我拍了照片发在社区,好多网友给我评论叫好,那种成就感比我拿了项目奖金还开心,前几天我在野球场认识了一个高二的小孩,他说他也是天天刷手机腾讯网NBA的教学视频练球,最喜欢的球星是东契奇,我们俩打完球坐在场边刷当天的赛事新闻,讨论东契奇今天又拿了什么三双,看着他眼睛发亮的样子,我好像看到了10年前蹲在小卖部外面刷文字直播的自己。
我经常被人问:“你一个普通人,天天看NBA有什么用?又不能当饭吃。”我每次都会说,真的有用啊:当你加班到凌晨三点觉得撑不下去的时候,刷到38岁的詹姆斯还能砍40分的新闻,你就会觉得自己还能再拼一拼;当你遇到挫折觉得自己什么都做不好的时候,看到那些落选秀、那些在海外漂泊了五六年才打上NBA的球员的故事,你就会觉得自己还能再熬一熬;当你觉得孤独没人懂你的时候,去社区里跟一群陌生的球迷吐槽两句,你就会知道你不是一个人在扛,体育从来都不是只有职业运动员才能参与的事,那些藏在比赛里的不服输、不放弃的劲儿,是可以用到我们普通人的生活里的,而手机腾讯网NBA,就是把这股劲儿递到我们手里的那个人。
从看球星到见自己,它成了普通人篮球故事的“记录者”
这两年我明显感觉到手机腾讯网NBA的变化:它不再只盯着大洋彼岸的NBA球星,也开始关注我们身边的普通球迷、草根球员,前阵子我刷到一个外卖小哥的故事,他每天送完餐就去野球场练球,练了三年参加路人王拿了城市站的冠军,平台给他拍了一条短纪录片,下面有几万条评论,全是网友给他加油的,还有之前的独臂少年张家城,我也是在平台上第一次看到他的打球视频,后来他去NBA全明星赛跟库里互动的新闻,我也是第一时间刷到的。
上个月我爸过生日,我在平台的周边商城给他买了一件乔丹的复古球衣,我爸收到之后天天穿去打球,逢人就说这是我儿子给我买的,上次回家我陪他去打球,他的老伙计们围着我问:“听说你经常在那个什么腾讯NBA上看球?我家孙子也天天看,你帮我看看上面有没有姚明的球衣卖?我想给我孙子买一件当生日礼物。”
现在我换了折叠屏手机,打开手机腾讯网NBA的时候,屏幕更大更清楚,直播画质从当年的标清变成了4K,功能也越来越多,能看短视频,能跟球迷连麦聊球,能买周边,甚至能报名参加本地的民间篮球赛,但我每次打开它的时候,还是会想起10年前那个攥着按键机在被窝里刷文字直播的自己,想起大学宿舍里四个凑在一起看球的傻子,想起失恋的时候在社区看到的那个网友的帖子,想起我爸穿着我买的球衣笑得像个孩子的样子。
手机腾讯网NBA从来都不是一个冰冷的APP,它是我10年青春的见证者,是我藏在手机里的热血和温柔,是我不管走多远,一打开就能回到17岁那年的时光机,我想对于千万个和我一样的普通球迷来说,它也是一样的:我们可能这辈子都没法去NBA现场看一场球,没法跟自己喜欢的球星握个手,但我们的青春里,都有它的影子,都有那些为了一个进球欢呼、为了一场失利难过的日子,那些为了喜欢的球队和朋友争得面红耳赤的日子,那些撑不下去的时候从体育里拿到力量的日子,这些日子,就是我们普通人最珍贵的财富。
以后的日子,我还会接着刷,等我以后有了孩子,我也会带着他一起看,告诉他,你爸当年就是在这里,看懂了什么叫热爱,什么叫永不放弃。





还没有评论,来说两句吧...