嗨,先问大家一个很现实的问题:如果现在有255万人民币(按当前汇率折算五千万日元)直接打到你卡上,只要你签个字放弃坚持了十几年的梦想,你会同意吗?
先给大家算笔账,五千万日元的购买力到底有多强:在东京核心区之外能买个30平的二手小公寓首付,在日本普通上班族平均年薪400万日元的环境下,相当于一个人不吃不喝干12年的总收入,就算存进日本的定期银行,每年的利息都够覆盖一个普通家庭的吃饭开销,对于绝大多数刚走出校门的21岁年轻人来说,这笔钱无异于从天而降的馅饼,但对于当时正在明治大学读大三的足球运动员佐藤凌我来说,这串数字却是他21年人生里遇到的最残酷的选择题。
从天而降的五千万,是馅饼也是两难的十字路口
我2022年在日本做足球专项记者的时候,刚好跟进过关东大学足球联赛的报道,对佐藤凌我的印象特别深:这个183公分的前锋是当时关东联赛的金靴,高中拿过全国高等学校足球选手权大会的铜靴,从7岁开始练球的他,人生最大的梦想就是踢上欧洲五大联赛,房间里贴满了C罗和香川真司的海报,连笔记本的扉页都写着“25岁之前站上德甲赛场”。
大三下半学期,两份几乎同时到来的offer把他推到了十字路口:一份来自J1联赛豪门鹿岛鹿角,给出的条件是五千万日元的签约金,签字当天就能到账,外加年薪3800万日元的一线队合同,俱乐部的青训总监当面跟他承诺,只要他加盟,新赛季主力前锋的位置就是他的,后续的商业代言资源也会向他倾斜,算下来第一年的总收入就能突破一亿日元,另一份则来自荷甲海伦芬俱乐部,对方教练在看过佐藤凌我的试训之后给出了两年的发展合同,但是第一年的保障年薪只有800万日元,扣完税和社保之后每个月到手只有30多万日元,扣掉荷兰当地12万日元的房租、8万日元的吃饭交通开销,还要自己掏钱请私教、做康复,算下来第一年还要倒贴几十万日元,而且合同里明确写了,如果半年内打不上预备队的主力,俱乐部有权随时解约。
当时我跟佐藤凌我的室友聊天,他说那段时间佐藤整宿整宿的睡不着,手机屏保一会换成鹿岛鹿角的队徽,一会换成海伦芬的主场照片,家里的态度也很微妙:爸妈都是东京普通的公司职员,家里还有个读高中的妹妹,还有15年的房贷没还完,爸妈没直接劝他选哪个,只是吃饭的时候有意无意的说“五千万日元的话,你妹妹以后读大学、读硕士的钱都够了,家里的房贷也能提前还清”,身边的同学和朋友更是一边倒的劝他选鹿岛:“你疯了吗?五千万啊!去荷兰万一踢不出来,回来连J2的合同都拿不到,到时候哭都没地方哭。”
我当时也在赛后采访过他一次,问他更倾向哪个选择,他攥着矿泉水瓶沉默了半天,只说了一句“我从7岁开始就想踢欧洲联赛,我也不知道五千万值不值得我换这个梦想”。
我见过太多“稳妥”的选择,最后都变成了没发补的遗憾
作为跑了快8年足球的记者,我见过太多类似的选择,很多时候大家嘴上说“梦想无价”,但真的真金白银摆在面前的时候,大部分人都会选“更稳妥”的那一条路,但很多时候“稳妥”背后藏着的,是再也弥补不了的遗憾。
2019年我采访过另一个日本大学生球员田中翼,当时他拿到了比甲圣图尔登的试训邀请,同时J联赛大阪钢巴给他开出了3000万日元的签约金,他几乎没怎么犹豫就选了钢巴,当时采访他的时候他跟我说的话我到现在都记得:“留洋风险太高了,万一踢不出来,钱也没赚到,职业生涯都毁了,先把钱拿到手才是实在的。”
后面的故事远没有他想的那么美好:他在钢巴的第一年确实拿到了一些出场机会,但是因为战术适配度不高,第二个赛季就沦为了替补,第三年训练的时候十字韧带断裂,俱乐部只给了半年的底薪就跟他解约了,之前赚的签约金和工资一大半都拿来做康复治疗了,现在他只能在J3联赛的一只小俱乐部踢球,每个月的工资只有20万日元,还没有东京的普通上班族赚得多,上个月我去日本出差跟他吃饭,他喝了两杯啤酒之后红着眼跟我说:“我现在有时候做梦都梦到我当时去了比甲,要是当时没拿那3000万,说不定我现在已经在五大联赛踢球了,钱花完了就没了,但是错过的机会,这辈子都补不回来了。”
不光是足球,整个体育圈这样的故事太多了:我认识一个省队的乒乓球女运动员,22岁的时候没选上国家队,当时有日本的俱乐部给她开出一年2000万日元的合同,她想都没想就去了,在日本打了五年俱乐部赚了差不多一亿日元,回来开了个少儿乒乓球馆,每次我们一起看世乒赛的时候她都掉眼泪,说当时要是再咬咬牙熬一年,说不定就能进国家队打世界大赛了,“现在钱是有了,但是我打了10年球,连个全国冠军的奖牌都没摸到,想想就觉得亏。”
我从来不会道德绑架别人说选钱就不对,要是家里有重病的家属急需钱,要是吃了上顿没下顿,先赚钱活命当然是第一选择,但对于大部分没有生存压力的运动员来说,你选的不是钱,是“我不想再为梦想吃苦了”,是“我不想承担失败的风险”,但体育世界最残酷的地方就在于:你不想承担风险,自然也就拿不到最高的奖赏。
五千万日元的价码,测的是你对梦想的“定价”
说回佐藤凌我,他最后做出的选择出乎了所有人的意料:他拒绝了鹿岛鹿角的五千万日元签约金,拖着两个行李箱去了荷兰。
我后来问过他为什么做出这个选择,他说他临走之前跟他爸爸聊了一晚上,他爸爸跟他说:“你今年21岁,就算在荷兰踢两年失败了,回来才23岁,以你的水平照样能找到J联赛的合同,大不了就是少赚五年的钱,但是你现在21岁就拿了五千万,你这辈子可能都不会再有勇气去拼留洋的梦了,你自己想想,等你40岁的时候,你会不会后悔没去荷兰试试?”
刚到荷兰的半年确实难熬:语言不通,饮食不习惯,教练安排他先踢预备队,前三个月他连首发都拿不到,每个月赚的钱不够花,还要靠家里补贴一点,他说那段时间他每天训练完都要加练一个小时的射门,有时候练到晚上十点,球场上就他一个人,累到躺在草地上的时候也会想“要是当初选了鹿岛,现在是不是已经在J联赛进球了”,但每次想到自己7岁的时候跟爸爸说“我要去欧洲踢职业联赛”,就又爬起来接着练。
半年之后他终于拿到了预备队的首发位置,又过了三个月,他在预备队打进了10个球,被提拔到了一线队,2023-2024赛季,他已经成了海伦芬的主力前锋,整个赛季打进了8个球,贡献了3次助攻,今年夏天德甲的法兰克福已经给他开出了报价,光签约金就有1200万欧元,换算成日元是19亿,是当年鹿岛鹿角给他开的五千万的38倍,而且他也实现了自己25岁之前踢上五大联赛的梦想。
上个月他跟着日本国家队回国踢友谊赛,我又采访了他一次,问他现在怎么看当年放弃的五千万日元,他笑着说:“那五千万确实很多,但是如果我当时拿了那笔钱,我这辈子都不会知道我能踢德甲,能拿到19亿的报价,我的梦想不止五千万。”
其实我一直觉得,不管是运动员还是普通人,我们这辈子都会遇到很多次“五千万日元”式的选择:它可能是你大学毕业的时候家里给你找的稳定工作,可能是你创业的时候别人给你的一笔收购款,可能是你做喜欢的事情的时候有人给你开的高薪挖你去做你不喜欢的工作,这笔钱本质上就是别人给你的梦想的报价,你觉得你的梦想值这个价,你就卖,你觉得不值,你就接着拼,没有高低对错,唯一的标准就是你十年之后想起这个选择的时候,会不会后悔。
别让短期的利益,挡住你看更远的路
我之前有个朋友是做动画原画的,毕业的时候家里给她找了老家广电局的编制,一年10万,稳定清闲,同时上海的一个小动画工作室给她开一年6万的工资,让她去做原创动画,她当时算了一笔账,老家的工作干20年能赚200万,刚好就是她人生里的“五千万日元”,她纠结了半个月,最后还是拖着行李箱去了上海。
前两年确实苦,每个月到手4000多块钱,跟别人合租在上海的老破小里,每天加班到12点,过年回家亲戚都劝她“女孩子那么拼干嘛,回老家找个稳定工作结婚生子多好”,但现在四年过去了,她已经成了国内某头部动画公司的原画总监,年薪百万,她参与制作的动画还拿了金鸡奖的最佳美术片,上次我们一起吃饭的时候她跟我说:“我要是当时选了老家的编制,现在可能每天就是喝茶看报,永远都不会知道我能做出拿金鸡奖的作品,那200万我现在两年就能赚回来,但是错过的机会,多少钱都买不回来。”
说回体育本身,我一直觉得体育最迷人的地方,从来不是运动员拿到了多少奖金,赚了多少代言费,而是那些明知道可能会失败,还是愿意放弃眼前的甜头去拼的人:是放弃国内高薪去西甲踢球的武磊,是拒绝了NBA双向合同留在CBA打磨自己后来拿到正式合同的丁彦雨航,是放弃了五千万日元去荷兰拼梦想的佐藤凌我。
五千万日元确实很多,足够让一个普通人的生活少奋斗十几年,但是对于真正有野心的人来说,那不过是梦想路上的一块垫脚石,你跨过去了,后面就是更宽的路,更高的奖,以及你想都不敢想的人生,如果你现在也正面临着属于你的“五千万日元”选择题,别着急签字,先问问自己:十年之后的你,会不会为今天的选择后悔?想清楚这个答案,你就知道该怎么选了。





还没有评论,来说两句吧...