前几天刷到一条跑酷视频,当场就给我看愣了:西安古城墙的青灰垛口旁,穿藏青色中式短打的男生踩着落日的光往前冲,一个利落的团侧空翻越过半人高的城砖,衣摆被风掀起来的时候,背景里大雁塔的飞檐刚好露出来,评论区全在刷“这哪是跑酷,这是唐代大侠下班回大雁塔啊”,这个男生就是跑酷王杰,国内跑酷圈公认的“天花板级”选手,也是把中国风跑酷玩到出圈的第一人。
我最早关注他是在2019年,那时候他还没这么多粉丝,拍的视频都是在北京的老胡同里跳房檐、跨台阶,没有滤镜没有特效,只有落地时轻微的脚步声和他对着镜头露出来的虎牙,那时候我还和朋友吐槽“这小伙子胆子真大,也不怕摔着”,直到后来偶然有机会在一场体育行业论坛上碰到他,听他聊起自己这14年的跑酷生涯,才知道哪有什么天生的飞檐走壁,不过是一个不认命的小孩,把摔过的每一次跤,都铺成了自己的路。
没人想到,当初翻墙被保安追的小孩,成了国内跑酷的天花板
王杰是河南周口人,小时候就是村里出了名的“皮猴”,上树掏鸟窝、翻墙摘枣,什么危险玩什么,没少挨爸妈的揍,初中的时候他迷上了去网吧打游戏,为了逃学,他每天都翻学校两米多高的围墙,有次被保安逮着追了三条街,慌不择路摔进了路边的沟里,脚崴了肿得像馒头,回家他爸拿着扫帚揍他,边揍边骂“整天爬来爬去的,以后能当饭吃?”
那时候连他自己也没想到,这些“瞎爬”的本事,真的成了他后来的饭碗,就是那天在网吧,他偶然点开了国外跑酷运动员大卫·贝尔的视频,看着视频里的人在城市的楼顶、台阶之间跳跃翻转,他突然就愣住了:原来我平时瞎玩的东西,居然是个正经运动? 从那天起他就断了打游戏的念头,每天放学就泡在村里的麦秸垛旁边练动作,没人教就对着视频慢放一帧一帧抠,练空翻摔得浑身是伤,有次落地没站稳撞到了腰,躺在床上半个月动不了,他妈坐在床边哭着让他别练了,他咬着牙说“妈,我就喜欢这个,我不想和村里其他人一样,毕业就去打工,我想试试能不能靠这个活出个样来。”
18岁那年他揣着200块钱去了北京,住过冬天漏风的地下室,送过外卖,干过快递,每天早上6点就准时出现在奥林匹克公园的空地上练跑酷,那时候公园的保安都认识他,冬天看他穿得薄,还会给他递热水,说小伙子注意别冻着,他那时候赚的钱除了吃饭交房租,全买了护具和跑酷鞋,2016年第一次参加全国跑酷锦标赛的时候,500块的报名费都是和一起练跑酷的朋友借的,上场的时候他的运动服袖子上还沾着前一天送外卖蹭的油污,就是那次比赛,他拿了自由式项目的季军,奖金2000块,还了报名费,剩下的1500全给妈妈买了羽绒服,自己啃了半个月泡面。
“现在回头看那时候真的苦,但从来没后悔过”,那天论坛上他和我说这句话的时候,撸起袖子给我看胳膊上的疤,“你看这是17年练后空翻摔的,缝了7针,这是去年在武当山拍视频磕的,每一个疤我都记得是练什么动作受的伤,这都是我的勋章。”
跑酷不是“街头瞎闹”,是我和城市对话的方式
我知道很多人对跑酷有偏见,包括我之前也是,总觉得这就是一群半大孩子瞎折腾,不仅破坏公共设施,还特别危险,摔了还要赖别人,直到和王杰聊过我才知道,这些偏见,其实都是对跑酷的误解。
他和我讲过一件特别有意思的事,去年他去杭州老城区拍视频,刚踩上老弄堂的墙准备跳,就被旁边晒太阳的大爷拦住了,大爷手里拎着拐杖指着他喊“小伙子你下来!把我们墙踩坏了怎么办?摔着了还要我们物业赔是不是?”王杰没急也没恼,赶紧跳下来给大爷递了根烟,蹲下来和大爷解释:“大爷您看我这鞋是专门的橡胶跑酷鞋,软底的,不会磨坏砖,我练跑酷14年了,对自己的水平有数,绝对不会摔。”说完他当场给大爷演示了一个定点跳,从一米五高的台阶跳到旁边只有10厘米宽的花坛沿上,落地的时候一点声音都没有,大爷都看愣了,拉着他问半天“你这是不是就是电视上说的轻功啊?”
后来大爷不仅没拦他,还主动给他当“现场调度”,告诉他哪块砖松了别踩,甚至过了半个月,真的把自己10岁的孙子送到了王杰在郑州开的跑酷馆,说“我看这小伙子靠谱,让我孙子跟着他练练,总比在家天天玩手机强。”现在那个小孩已经练了快一年,上个月还拿了河南省少儿跑酷赛的第二名,大爷每次去接孙子,都要给王杰带一罐自己家腌的萝卜干。
我特别认同王杰说的一句话:“很多人觉得跑酷是玩命,其实不对,跑酷的核心是‘掌控’,是你清清楚楚知道自己的身体能跳到多远,能翻多高,在规则之内找自由,那才叫跑酷,不管不顾瞎跳的,那是傻。”他说他每次去一个城市拍视频,都要提前一周踩点,量每一个台阶的高度,摸每一面墙的承重,甚至会提前去找当地的物业、城管打招呼,告诉对方自己是拍跑酷视频的,不会破坏公共设施,也不会影响居民正常生活,很多时候人家不仅会同意,还会主动和他说“注意安全,我们到时候还去看你拍。”
其实不止是跑酷,现在很多小众运动都面临着这样的偏见:玩滑板的是“不务正业”,玩攀岩的是“闲的没事干”,玩极限运动的都是“拿命博流量”,但我觉得这些偏见本质上都是因为不了解,就像十几年前大家也觉得玩电脑的都是坏孩子,现在互联网已经成了我们生活的一部分;十几年前大家觉得打篮球踢足球是耽误学习,现在体育已经成了中考的必考科目,小众运动从来不是“洪水猛兽”,它们只是还没被更多人看见而已,那些愿意顶着偏见坚持的人,本来就是在给这项运动开路。
我不想当“中国大卫·贝尔”,我想当带中国风跑酷出圈的王杰
王杰真正火出圈,是2022年他在武当山拍的那条跑酷视频,为了拍那条视频,他专门在武当山住了半个月,跟着当地的武师学轻功基础、太极身法,把武术里“借力卸力”“腰马合一”的技巧融到了跑酷动作里,视频里他穿着宽松的太极服,沿着武当山的石阶往上跑,空翻落地的时候轻得像一片叶子,那条视频不仅在国内拿了短视频大赛的体育类金奖,传到油管上之后还收获了1200多万的播放,底下的老外评论全在刷“原来中国的轻功真的不是特效!”
从那之后王杰就找到了自己的方向:不模仿国外的跑酷风格,要做中国人自己的跑酷,他去西安古城墙拍,穿自己改的中式短打,腰上系着红绳中国结,跑起来的时候像穿行在现代的古代侠客;他去开封府拍,特意找了开封的非遗传承人做了一套宋朝风格的运动服,翻墙的时候刚好和旁边的清明上河园景区的古建重合,评论区有人调侃“要是宋徽宗看到这个,高低要给你封个殿前飞指挥使”;他去平遥古城拍的时候,遇到个穿汉服的游客小姑娘,主动把自己的披风借给他,他披着披风跑了一段,那个片段剪进视频里,当天就上了热搜,话题#原来跑酷和中国风这么搭#阅读量破了2亿。
我之前和很多体育行业的从业者聊过,大家都有个共识:现在国内的很多运动项目,最开始都是模仿国外的,但想要真正走得长远,一定要找到自己的文化根,就像现在滑雪圈有人穿汉服滑雪,街舞圈有大量的中国风编舞,甚至举重队的队服上都印着祥云图案,这些都不是为了博眼球的噱头,是我们的文化本来就有和这些运动契合的地方,王杰说他现在每次出国参加比赛,都会穿着中式的比赛服,比完赛还会给国外的选手送中国结,和他们讲中国的轻功、中国的武术,“老外的跑酷是从消防训练演变来的,我们中国其实几千年前就有类似的东西,就是轻功,我想把这些东西融进去,让大家提到跑酷的时候,不仅能想到大卫·贝尔,也能想到中国有个王杰,玩的是带中国风的跑酷。”
我最大的梦想,是让跑酷变成普通小孩也能随便玩的运动
现在王杰的全网粉丝已经破了千万,接商业广告、参加商演的邀约排到了半年后,但他大半的时间还是泡在自己郑州的跑酷馆里,教小孩练跑酷,他的馆里有个不成文的规定:留守儿童、贫困家庭的孩子来学跑酷,全部免费,身体有残疾的孩子来学,不仅免费,他还会专门给孩子定制训练计划。
去年有个妈妈带着自己12岁的儿子来找王杰,小孩小时候得了小儿麻痹,左腿比右腿细一圈,走路都有点晃,妈妈问王杰“我家孩子特别喜欢看你跑酷的视频,你看他这个情况,能练吗?”王杰没犹豫就答应了,他专门查了很多康复训练的资料,和馆里的教练一起给小孩做了训练计划,前三个月全练力量和平衡,连台阶都不让跳,练了半年之后,小孩已经能正常跑跳了,去年年底还参加了河南省的少儿跑酷体验赛,拿了鼓励奖,上台领奖的时候小孩举着奖杯哭,他妈妈给王杰送了一面锦旗,上面写着“以运动育人,以热爱暖心”,王杰说那是他拿过的所有奖里,最沉的一个。
“我小时候就是农村出来的,那时候想学跑酷连个教的人都没有,摔了不知道多少冤枉跤,现在我有条件了,就想让更多喜欢跑酷的小孩,不用像我那时候那么难”,王杰说他现在每年都会抽两个月的时间,带着团队去山区的学校做公益课,不需要专业的器材,就教小孩怎么正确的跑跳,怎么摔倒的时候不受伤,“小孩天生就爱爬来爬去,这不是调皮,是身体的本能,跑酷就是把这种本能变成科学的运动,不仅能锻炼身体,还能锻炼胆子,比天天在家抱着手机玩强多了。”
我一直觉得,判断一项运动有没有生命力,从来不是看它有多少顶尖的运动员,而是看它有没有足够多的普通参与者,之前很多人觉得跑酷是“酷小孩的专属”,是烧钱的运动,但王杰把这个门槛打下来了:不需要昂贵的装备,只要有一双舒服的鞋,有一块空地就能练,他现在在做的,就是把跑酷从“小众极限运动”的神坛上拉下来,变成普通人也能玩的健身方式,这才是真的热爱一项运动该有的样子:你不仅自己要站在塔尖,还要想办法把塔基铺得更宽。
前几天看王杰的直播,有人问他“你练跑酷14年,有没有后悔过?”他蹲在自己的跑酷馆的软垫上,身后是一群正在练滚翻的小孩,他笑着说“当然有啊,最穷的时候连泡面都吃不起,摔得最惨的时候躺在床上动不了,也想过要不干脆去送外卖算了,但每次站在高处,风吹过来的时候,就觉得我还能再翻一个。”
其实我们总说什么是侠客,不是一定要飞檐走壁劫富济贫,是你有自己热爱的东西,顶着别人的偏见坚持了十几年,火了之后不飘,还想着把这份热爱传给更多人,还想尽办法把自己的文化刻进这项运动里,让全世界都能看到中国人的玩法,王杰翻越过的从来不止是城市里的墙和台阶,更是别人的偏见,是自己人生里的一道道坎,这样的人,本来就是自己人生里的侠客。





还没有评论,来说两句吧...