上周六我在家楼下的野球场等接波,水泥地的缝里还卡着半颗被踩扁的乒乓球,场边台阶上挤着四个穿球衣的初中生,把手机架在脉动瓶子上看直播,音量开得比球场的拍球声还大,等抽签嘉宾把斯洛文尼亚、希腊、西班牙的抽签球挨个放进C组的透明框里时,穿东契奇77号球衣的小孩“嗷”一嗓子直接躺倒在草坪上,旁边穿字母哥34号球衣的男孩跳起来拍他的背:“我还没哭呢你哭啥?我字母哥要碰卫冕冠军加你东子,不比你难?”那天的分组热搜挂了整整八个小时,有人为自家偶像捏汗,有人吐槽“东道主暗箱操作”,还有人像我旁边穿08年姚明11号球衣的张叔一样,愣了半天问了句:“哦对,这次咱们中国队没进是吧?”
作为一个跑了8年篮球线的体育作者,我每年都会跟不同的人聊篮球,有CBA的职业球员,有野球场上打了20年的老球痞,也有刚摸球半年的小学生,我太清楚大家为什么对奥运男篮分组这么上心:这根本不是几个球星、几场比赛的事,是我们藏在生活里的篮球执念,终于找着了一个集体爆发的出口。
先唠唠分组那点事:哪组是真·“坟场级”死亡之组?
先给没太关注细节的朋友捋明白这次巴黎奥运的男篮分组规则:12支球队分成3组,每组4支球队,单循环打完之后,每组前两名直接晋级八强,剩下两个八强名额给三个组里成绩最好的两个小组第三,所以就算你在“死亡之组”,只要能拼下来两场胜利,也不是完全没机会突围,但今年这个分组的惨烈程度,说“地狱难度”都不算夸张。
先看A组:东道主法国、上届世界杯冠军加拿大、大洋洲霸主澳大利亚、亚洲独苗日本,先不说有文班亚马+戈贝尔两大NBA顶级内线的东道主,加拿大的亚历山大+贾马尔·穆雷的后场组合,去年世界杯刚把美国队打得差点没进四强,澳大利亚的米尔斯+英格尔斯都是在NBA拼了十几年的老油条,就算是大家印象里的“弱队”日本,现在有八村塁+渡边雄太两个NBA轮换级别的球员,去年世界杯刚爆冷赢了欧洲强队芬兰,这组谁敢说稳赢?我前几天看日本男篮的集训视频,人家主帅直接放话“目标赢两场进八强”,真不是说大话。
再看B组:堪称“流量天花板”的美国队、约基奇带领的塞尔维亚、非洲新贵南苏丹、美洲硬骨头波多黎各,今年美国队的阵容说是“近20年最强”都不为过:詹姆斯、杜兰特、库里三个历史级别的球星同时出战,再加爱德华兹、阿德巴约这些当打之年的全明星,光看阵容名单我都觉得离谱,但别忘了塞尔维亚有约基奇,这个去年刚拿了NBA总冠军和FMVP的“五花肉状元”,打国际比赛比打NBA还猛,上次世界杯要是他参赛,冠军是谁还真不好说,还有南苏丹,去年世界杯赢了中国队之后一路黑到底,全队一半都是NBA发展联盟的球员,身体素质爆炸到能跟美国队拼扣篮,这组的看点就是“美国队到底会不会又翻船”。
最受关注的当然是被大家喊“坟场组”的C组:卫冕冠军西班牙、东契奇带领的斯洛文尼亚、字母哥领衔的希腊、美洲劲旅巴西,这组有多离谱?四个队随便拉两个出来打决赛都不违和:西班牙虽然老一批的加索尔兄弟、纳瓦罗都退役了,但人家的体系摆在那,欧洲篮球的底子厚到你想象不到,去年欧锦赛照样能跟法国拼到最后一分钟;东契奇打国际比赛是什么水平?上次东京奥运他刚带领斯洛文尼亚第一次打奥运就拿了第四名,单场拿40分跟玩一样;字母哥更不用说,NBA常规赛+总决赛双料MVP,冲起来根本没人拦得住,还有巴西,去年世界杯刚赢了加拿大,队里有好几个在欧洲联赛打球的老油条,经验足到能给年轻球队上课,我那天刷到一个球迷的评论特别贴切:“这组哪是打小组赛啊,这是提前打八强赛甚至半决赛。”
很多人在网上骂“分组不公平,东道主故意把强队都分到别的组,给自己铺路”,我倒真不这么看,竞技体育从来都是实力说话,你要是真有拿金牌的本事,跟谁分到一组不都得赢?08年北京奥运咱们中国男篮的分组是什么?美国、西班牙、德国、希腊、安哥拉,那才是真·“前无古人后无来者”的死亡之组,最后不还是赢了德国进了八强?怕分组的球队,本来就没有拿冠军的底气。
分组热搜炸了的背后:我在野球场看见的普通人篮球执念
张叔今年46岁,在我家楼下的邮局上班,每周六下午都来野球场打球,穿的那件姚明11号球衣已经洗得发白了,领口都磨起球了还舍不得换,那天抽签结果出来之后,他坐在台阶上喝冰可乐,跟我们唠起08年看奥运男篮的事。
“那时候我还在郊区的邮局网点上班,值班室的破电视信号差得要死,一到关键时刻就卡成马赛克,我们一帮同事围着电视拍,拍一下好两秒,最后姚明扣篮赢德国那场,全值班室的人喊得把保安都招来了,以为我们打架呢。”张叔说他那天特意买了两包红双喜,赢球之后给整个网点的人都发了一根,“那天晚上我们凑钱买了卤菜和啤酒,喝到半夜,我媳妇打电话骂我我都没接,太开心了,那可是奥运八强啊。”
他说这次看分组直播,第一反应就是在名单里找中国队的名字,找了半天才反应过来,去年世界杯咱们没拿到入场券,“说实话有点失落,就像过年等着吃饺子,结果发现没买面一样,但转头看见旁边那几个小孩为了东契奇和字母哥吵得面红耳赤,又觉得挺好的,有人爱篮球,就总有希望。”
我太懂这种感觉了,我们总说篮球是“世界第二大运动”,但对普通人来说,篮球从来不是什么遥不可及的“运动项目”,它是你初中放学后排了半小时队,终于打上10分钟半场的快乐;是你上班摸鱼刷到自己喜欢的球队赢球,偷偷在工位上比耶的小窃喜;是你跟老爸熬夜看球,俩人因为裁判判罚吵得面红耳赤,最后还是一起喝掉半箱冰啤酒的共同记忆。
我上个月去希腊雅典出差,在市区的一个街头球场看见一群小孩打球,旁边站着个穿字母哥球衣的老大爷当裁判,休息的时候跟我聊天,说字母哥小时候就在这个球场打球,那时候他家穷,连一双合脚的球鞋都买不起,穿的都是哥哥剩下的鞋,打球的时候生怕把鞋磨破了,现在字母哥成了超级巨星,每年回希腊都会给这个球场捐钱,换篮筐,买篮球,给周边的小孩送球衣,老大爷说:“我们这的小孩都觉得,只要好好打球,说不定哪天就能跟字母哥一样,去NBA,去打奥运。”
你看,篮球从来都不是高高在上的,它就是从街头、从普通人的生活里长出来的,奥运男篮分组只是一个引子,把我们藏在日常里的热爱,一下子勾出来了而已。
别光看热闹:分组里藏着的世界男篮新格局,其实跟我们也有关系
很多人看分组就是看个热闹,看看自己喜欢的球星在哪组,能不能拿奖牌,但其实这次的分组,已经把现在世界男篮的新格局摆得明明白白:早就不是美国队一家独大的时代了,欧洲、美洲、甚至亚洲的球队,都有能跟美国队掰手腕的实力。
去年世界杯德国队拿了冠军,加拿大拿了亚军,美国队只拿了第四名,当时我就跟身边的朋友说,以后的国际篮坛,再也没有“稳赢”的球队了,你看这次分组,每个组都有能掀翻顶级强队的“黑马”,日本队去年赢了芬兰,南苏丹赢了波多黎各,巴西赢了加拿大,这些都不是偶然,我有个做青少年篮球培训的朋友,去年带了十几个小学员去日本打友谊赛,回来跟我感慨说,日本的青训真的做得太扎实了,不管高矮胖瘦,所有小孩都要练三年基本功,运球、传球、投篮,练不好根本不让打比赛,不是只有身高高的孩子才有机会打球,人家是真的在普及篮球,而不是只挑“好苗子”。
之前总有人说“中国人不适合打篮球”,我第一个不同意,我家楼下野球场有个1米75的小伙子,三分准到离谱,打野球的时候比1米9的大个子还好用,去年参加本地的民间篮球赛,拿了三分王,你看现在我们身边的野球场越来越多,送孩子去学篮球的家长也越来越多,不是所有人都要走职业路线,但只要打篮球的人多了,群众基础厚了,好苗子自然就出来了。
我特别不喜欢网上一看到中国男篮没进奥运就骂的人,好像男篮输了球,所有篮球从业者的努力都白费了一样,你去看看周末的野球场,有没有挤满了打球的小孩?你去看看中小学的篮球联赛,有没有越来越多的学校参加?你去看看CBA的球馆,是不是上座率一年比一年高?这些才是中国篮球的根,根扎稳了,早晚会开花结果,上次奥运我们没进去,下次说不定就能进,下下次说不定就能再进八强,只要有人还在热爱篮球,就永远有希望。
接下来的巴黎奥运,我最期待的三个名场面
我已经跟那几个初中生约好了,奥运开幕的时候,我们就去球场旁边的小卖部,跟老板借电视看球,谁支持的球队输了,就给在场的所有人买冰可乐,说真的,我对这次奥运男篮的期待,比过去几届都要高,有三个名场面,我是真的盼着能看见。
第一个就是C组的“神仙打架”,东契奇和字母哥的正面对决,这两个都是NBA现役的顶级球星,打国际比赛都比打NBA还猛,上次欧锦赛两个人交手,字母哥拿了40分,东契奇拿了36分,最后斯洛文尼亚赢了3分,那场比赛我看了不下五遍,太爽了,这次在奥运赛场上碰到,两个人能不能来个“三双对轰”?想想都觉得刺激。
第二个是美国队到底能不能守住金牌,这次美国队的阵容这么豪华,要是再拿不到金牌,估计回去要被美国球迷骂到退役,但我反而真的盼着能有球队把美国队拉下马,倒不是对美国队有意见,是只有“一家独大”的局面被打破,比赛才更好看,要是约基奇带领塞尔维亚把美国队赢了,或者文班亚马带领东道主法国在决赛干掉美国队,那绝对会是奥运男篮历史上最经典的比赛之一。
第三个是日本队能不能再爆个冷,赢一场欧洲或者美洲的强队,有人可能会说你怎么不盼着中国队?我当然盼,但这次中国队确实没进去,日本作为亚洲独苗,要是能赢两场进八强,对整个亚洲篮球都是激励,说明我们亚洲人也能跟欧美强队掰手腕,下次站在那个位置的,说不定就是中国队。
写这篇文章的时候,我又去楼下的野球场转了一圈,那个穿77号球衣的小孩正在练后撤步三分,投进一个就喊一句“东契奇附体”,张叔在旁边给他传球,一边传一边说“脚步站稳了再投”,夕阳把两个人的影子拉得很长。
其实我们关注奥运男篮分组,说到底关注的还是我们自己的热爱,不管你支持的球队在死亡之组还是在轻松的小组,不管你是喜欢NBA球星还是只是爱打野球,篮球最本质的快乐从来都没变过:就是一群人朝着同一个篮筐跑,球进网的那一瞬间,所有的烦恼都忘了。
今年夏天,我们就抱着冰可乐,好好看球就完了,至于中国男篮,我们等你下次回来。





还没有评论,来说两句吧...