上周六下午我在北京朝阳区劲松街道的老社区球场见到霍丽的时候，她正蹲在地上给个哭鼻子的小男孩擦眼泪，扎得老高的马尾辫翘着几缕白头发，晒得黝黑的胳膊上还沾着半个篮球印，看见我过来她挥了挥手，嗓门亮得整个球场都能听见：“等我两分钟啊，这小子刚才摔了一跤，正闹脾气说再也不打球了，我哄两句就好。”
这是霍丽退役做社区少儿篮球培训的第五年，在此之前她是WCBA某队的边缘替补球员，打了3年职业联赛，累计出场时间还不到100分钟，27岁那年脚踝韧带撕裂断送职业生涯的时候，她躺在病床上以为自己这辈子都和体育没关系了，现在的她腰上永远别着个卡通哨子，包里塞着创可贴、降温贴和各种水果糖，手机备忘录里记着127个孩子的喜好和身体状况，周围人都叫她“霍教练”，但她总说自己就是个陪小孩玩球的“孩子王”。
我打过37场WCBA，得分加起来还没我现在一天夸小孩的次数多
霍丽的体育路走得不算顺，12岁进体校练篮球，18岁进国青队集训，20岁被选进WCBA职业队，听起来是一路开挂，但只有她自己知道，坐冷板凳是什么滋味。“整个2017赛季我就出场了12次，总共拿了21分，大部分时候都是垃圾时间上去跑两分钟，连球都摸不到几次。”霍丽说起当年的经历语气很平静，“最后那场比赛我抢篮板的时候踩在别人脚上，当时就听见‘咔嚓’一声，队医过来摸了摸就叹气，说以后别说打职业，连剧烈运动都要少做。”
那段时间霍丽在家躺了三个多月，亲戚朋友都给她出主意：要么去公立学校当体育老师，安稳体面；要么去热门的商业篮球训练营当教练，收入高，她还没拿定主意，做社区社工的发小就找上了门，说社区暑假要开个少儿篮球体验课，找不到合适的老师,让她过去帮忙顶两周。
就是那两周的课，彻底改变了她的职业选择，第一节课就来了个叫浩浩的小男孩，当时刚被诊断出轻度自闭症，家长抱着试一试的心态送过来，整节课都缩在球场角落的台阶上坐着，谁喊都不搭理，霍丽也没逼他，就自己在他旁边拍球，故意把球拍偏滚到他脚边，小男孩犹豫了半天伸手碰了一下球，霍丽立马夸张地鼓掌：“你这手感也太好了吧！我刚练球的时候拍第一下都能砸自己脸上，你比我强一百倍！”
就这一句话，浩浩盯着她看了半天，主动把球滚回给了她，那天的课浩浩坐边上看了整整一个半小时，下课的时候主动拉了拉霍丽的衣角，说“明天还来”，浩浩妈妈当时就站在场边哭，说孩子长到7岁,从来没有主动说过想参加什么活动。
那天晚上霍丽翻来覆去睡不着，她练了12年篮球，之前所有的认知都是“体育就是要赢，拿不到冠军就是失败”，但那天她第一次意识到，原来篮球不一定非要和胜负挂钩，它也可以是一个连接陌生人心的桥梁,是帮一个不敢和外界接触的小孩打开门的钥匙。
我一直觉得我们国内的体育教育之前走偏了很久，大家总把“体育”和“竞技”划等号，好像跑不快跳不高、拿不到名次就不配运动，但对普通人来说，体育最本真的意义难道不是快乐吗？不是让你赢过别人，是让你更了解自己的身体，更有底气面对生活里的挫折啊。 霍丽说这话的时候，刚把一个摔了跤的小男孩哄得破涕为笑，转头又对着另一个刚学会三步上篮的小孩比了个大拇指,一天下来她夸人的话真的比她整个职业生涯的得分还多。
我收的孩子里，一半是被各种兴趣班“退货”的
霍丽的培训班在周边社区出了名，不是因为出了多少体育特长生，是因为她专收别人不肯收的孩子。“有先天肢体不协调的，有之前运动摔过有心理阴影的，有肥胖症跑两步就喘的，还有像浩浩那样的特殊儿童，别的培训班一怕担责任，二怕出不了成绩砸招牌，都不肯收，我就都接过来了。”
霍丽翻出她随身带的笔记本给我看，厚厚的三大本，每一页都写着孩子的详细情况：“朵朵，左小腿之前骨折过，受力不能超过10分钟，每练20分钟要休息5分钟，别让她做单腿跳的动作；大宇，过敏性哮喘，随身带喷雾，不能做憋气类运动，跑的时候要多盯着；浩浩，对哨子声音敏感，上课给他单独打手势，别吹哨……”
朵朵是霍丽印象最深的孩子之一，8岁那年学舞蹈摔成了左腿骨折，好了之后走路总有点跛，家长带她去报了好几个体能班，人家一看孩子走路不利索，都怕出事不敢收，最后辗转找到霍丽这，第一次上课朵朵连平衡木都不敢上，站在边上哭得浑身发抖，说“我会摔，我不行”，霍丽也没逼她，给她找了个小喇叭，让她当“小裁判”，给其他训练的小朋友数拍球的次数,数对了就给她发小奖品。
当了三周“小裁判”，朵朵主动拉着霍丽的衣角说“我也想拍球”，霍丽给她找了最轻的泡沫球，从单手拍1个开始练，拍够3个就给她盖个小印章，练了半年，朵朵不仅能正常跑跳，去年还参加了区里的少儿趣味运动会，拿了拍球比赛的三等奖，领奖那天她特意把奖牌挂在霍丽脖子上，说“霍教练，我也能拿奖了”。
还有个叫大胖的小男孩，10岁的时候体重就有140斤，上体育课跑两步就喘，老师怕出事总让他在边上坐着，爸妈带他去减肥营，练了三天就哭着跑回来，说教练嫌他笨，骂他连个台阶都跳不上去，霍丽收他的时候也没说要减肥，就每天带着他玩“闯关游戏”：第一关抛接球接够10个，第二关绕着球场走两圈，第三关和教练比谁拍球拍得慢，玩着玩着，大胖的体重两个月就掉了12斤，现在不仅能跟着其他孩子一起跑全场,上个月还主动报名参加了学校的运动会接力赛。
我特别反感现在很多体育培训机构的理念，动不动就说“筛选好苗子”，好像体育就是用来淘汰人的，那是职业赛场的规则，不是给普通孩子的规则啊，对普通小孩来说，体育应该是“兜底”的，是不管你高矮胖瘦、有没有天赋，都能在里面找到乐趣，找到成就感的东西，我们做基层体育的，不是要挑少数的种子选手，是要给每个孩子都撒上阳光，让他们敢跑敢跳，敢面对失败，这才是真正的体育教育。 霍丽说这话的时候，大胖刚赢了一场小游戏，正围着她跑圈喊“我赢了霍教练！”,脸上的汗珠子甩得到处都是。
有人说我放着体面的工作不做傻，我却觉得我现在比打职业的时候还值钱
刚开始做这个培训班的时候，霍丽受了不少质疑，之前的队友聚会，听说她在社区带小孩打球，都觉得她可惜：“你当年好歹也是进过国青的，现在带一群小屁孩拍球，一个学期收800块钱，丢不丢人啊？”还有家长第一次过来咨询，看见她的训练场地是露天的老球场，以为她是骗钱的，话里话外都透着不信任：“别的培训班教练都穿西装打领带，你这晒得比我家工地的工人还黑，靠谱吗？”
霍丽也不辩解，每次有人质疑，她就把自己当年打比赛的证书掏出来，再把之前孩子的训练视频给人看，说“你先带孩子试一节课，不满意我一分钱不收”，试了课的家长，几乎没有走的，有的家长后来甚至主动过来当志愿者，帮着霍丽看孩子、整理器材。
上个月霍丽带了5个孩子去参加北京市的少儿篮球趣味赛，拿了团体二等奖，领奖的时候浩浩特意把自己的奖牌挂到霍丽脖子上，奶声奶气地说“霍教练，这个给你，你是最好的教练”，霍丽当时站在领奖台上哭得稀里哗啦，“我当年拿青年联赛冠军的时候都没哭，那天真的忍不住，我觉得我做的这一切都值了。”
现在霍丽的培训班已经有六十多个固定上课的孩子，5年下来她前前后后带了127个孩子，其中21个是之前被诊断有感统失调、轻度自闭症的特殊儿童，现在大多都能正常和其他孩子交流玩耍，还有3个孩子因为身体素质好被区体校选走了，送那几个孩子去体校报道的时候，霍丽跟他们说：“要是喜欢打球就好好打，要是哪天觉得累了不想打了，就回来找霍教练，咱们不打比赛，就随便玩球，怎么开心怎么来。”
我之前做体育记者跑了8年职业赛事，见多了站在领奖台顶端的冠军，也见多了被淘汰后黯然离场的运动员，以前总觉得站在塔尖的人才是体育行业的代表，直到认识霍丽我才明白，体育行业的根基从来都不是那几个拿金牌的运动员，是千千万万像霍丽这样在基层扎根的普通人：是社区里陪小孩打球的教练，是学校里不逼孩子跑第一的体育老师，是公园里面带大爷大妈跳健身操的领队，我们总说要建体育强国，什么是体育强国？不是奥运会拿多少金牌，是每个小区都有能放心打球的场地，是每个想运动的孩子都能找到不功利的教练，是哪怕你身体有缺陷、没运动天赋，也能在运动里找到快乐和价值。
我走的时候太阳已经快落山了，霍丽正带着孩子们做放松运动，夕阳把她和一群小孩的影子拉得很长，她的手机屏保还是当年打职业联赛的照片，穿着队服扎着马尾，笑得和现在一模一样，以前她的梦想是站在职业联赛的领奖台上，现在她的梦想是把社区旁边的闲置空地改成多功能球场，一半给小孩做篮球训练场，一半给老人做健身区，再开个免费的老人健身课,教大爷大妈怎么正确锻炼不受伤。
霍丽说，她这辈子可能都没机会再站在职业赛场的领奖台上了，但她站在社区的篮球场上，看着一个个原本怕跑怕跳的小孩敢笑着跑过来扑她怀里的时候,她觉得自己比任何冠军都要成功。
还没有评论，来说两句吧...