去年夏天的某个傍晚，我跟认识了18年的发小在小区的露天球场打到快脱力，两个人蹲在球场边的台阶上灌冰可乐的时候，他突然刷到手机推送弹出来的消息，愣了两秒把屏幕怼到我脸上：“哎，梦十四队出征巴黎的名单出来了。”我扫了一眼，名单上的名字一半熟一半陌生，没有库里没有杜兰特，连之前传了好久要去的詹姆斯也没出现在名单里，最出名的居然是去年刚拿了得分王的“华子”爱德华兹，还有去年总决赛被约基奇锤得灰头土脸的恩比德，发小撇了撇嘴把手机收回去：“就这阵容？别到时候连四强都进不去，丢梦之队的脸。”我当时笑着跟他打赌：“要是这届梦十四能拿金牌，我请你喝一个月的冰美式，全糖加冰的那种。”
现在想起来，那一个月的冰美式我输得心服口服，这支从组队开始就被嘲讽为“史上最平民梦之队”的队伍，一路跌跌撞撞走到了奥运决赛的赛场，最后踩着曾经赢过自己的塞尔维亚队站上了最高领奖台，当爱德华兹挂着金牌对着镜头咬甜甜圈的时候，我看着屏幕突然有点恍惚：好像我们追了这么多年的“梦之队”，第一次从神坛上走下来,变成了一群跟我们身边爱打球的男生没什么区别的普通男孩。
从“最不被看好的梦之队”，到把金牌揣回口袋
其实梦十四队挨骂的日子，从名单公布的那天就开始了。 老球迷都记得2008年的梦八队是什么配置：科比、詹姆斯、韦德、安东尼、保罗，随便拉出来一个都是能独当一面的超级巨星，出征北京奥运的时候媒体直接用了“救赎之队”的名号，出场的时候全场观众的欢呼声能把场馆顶翻，对比下来梦十四的阵容实在是不够看：核心爱德华兹刚进联盟3年，之前连国际大赛的边都没碰过；恩比德刚换了国籍，不少美国球迷都吐槽他“关键比赛必软”；剩下的布克、哈利伯顿、阿德巴约，要么是之前在梦之队当过替补，要么是连全明星首发都没进过的年轻球员，组队初期的热身赛输给了加拿大，小组赛第一场打塞尔维亚又差点翻船，当时社交平台上骂声一片，有人说“这是梦之队建队以来最差的一届”，还有人翻出2004年梦六丢金牌的旧事，预言梦十四要重蹈覆辙。 我当时也觉得这届梦之队悬，小组赛打南苏丹那场我是在公司午休的时候偷偷看的，南苏丹的球员一个个身体素质爆炸，冲得梦十四的防线稀碎，最后赢了不到10分，我在工位上看着都捏了一把汗，直到淘汰赛打德国，爱德华兹最后2分钟迎着对面两个防守球员隔扣得手，我握着手机在茶水间差点叫出来，才突然反应过来：这支队伍好像没有我们想的那么弱。 决赛再碰塞尔维亚那场，我跟发小找了家路边的烧烤店看直播，旁边坐了一桌穿3号球衣的高中生，烤串摆了一桌没动几筷子，眼睛直勾勾盯着墙上的电视，最后30秒梦十四领先3分，塞尔维亚的博格丹投绝杀三分弹框而出的时候，整个烧烤店都炸了，那桌小孩跳起来欢呼，手里的烤串签子掉了一地，发小拍着桌子笑：“行啊你小子，赢了我一个月冰美式。” 那天我在朋友圈发了爱德华兹夺冠的截图，之前高中校队的学长给我评论：“现在的年轻人是真敢打啊，换以前的梦之队，哪敢这么瞎冲。”我回他：“敢冲才有意思啊，不然跟看神仙打球有什么区别。”
他们不是站在神坛上的巨星，是会撸串会摸鱼的“普通篮球爱好者”
我之所以对梦十四队好感度拉满，根本不是因为他们拿了金牌，是因为这群人实在太“接地气”了，完全没有以前梦之队那种高高在上的距离感。 你敢想象以前的梦八队队员会在奥运村蹲在地上吃泡面吗？梦十四的恩比德会，小组赛输了塞尔维亚那天，他拍了张自己蹲在酒店房间地上啃泡面的照片发社交平台，配文“输球的夜晚只能靠泡面治愈”，下面一堆网友评论“原来亿万富翁输了球也吃泡面啊，我输了院赛也吃，四舍五入我跟恩比德一个水平”。 你敢想象NBA的超级巨星会赛前必须吃4个巧克力甜甜圈才能上场吗？爱德华兹会，整个奥运赛事期间，媒体每次拍他赛前热身，都能看见他口袋里揣着没吃完的甜甜圈，记者问他为什么这么爱吃甜的，他挠着头笑：“小时候我妈不让我吃，说吃多了跑不动，我就偷偷攒零花钱买，现在有钱了，想吃多少吃多少。”我看到这个采访的时候差点笑出声，我高中打球的时候也有个怪癖，每次赛前必须买一根绿豆冰棒吃，不然总觉得手凉投不准，有次比赛前小卖部没开门，我慌了半天，最后找队友要了半块棒棒糖含着才上场，现在想想，跟爱德华兹的甜甜圈简直异曲同工。 更有意思的是他们在巴黎的业余生活，别的国家的运动员要么在训练要么在逛景点，梦十四的队员找了个公园的野球场跟当地的街球手打3v3，哈利伯顿被一个1米8的法国街球手晃倒了两次，不仅不生气，爬起来还搂着人家的肩膀要合影，说“你这过人动作太帅了，能不能教我”，后来有媒体拍他们去当地的中餐馆吃火锅，恩比德拿筷子拿得歪歪扭扭，夹个毛肚夹了三分钟才夹起来，爱德华兹直接下手抓丸子吃，一群人闹哄哄的，跟我们平时打完球凑去吃火锅的样子一模一样。 我之前总觉得职业球员都是不食人间烟火的，每天除了训练就是比赛，连吃什么都有营养师严格管着，直到看见梦十四这群人的日常才明白：不管你打得多好，赚多少钱，本质上还是个爱打球的普通人，会因为输球难过，会想吃垃圾食品，会遇到比自己厉害的路人忍不住凑上去切磋，会跟朋友打打闹闹没个正形——而这才是篮球最本来的样子啊。
梦十四队拿的不是金牌，是我们这代人关于篮球的集体记忆补丁
其实很多老球迷对梦十四有意见，说“现在的梦之队没有以前的味儿了”，我反而觉得，这届梦之队才是最能戳中普通人的一届。 我小时候第一次知道梦之队是2008年，那时候我上初中，攒了三个月的零花钱，在学校门口的小卖部买了件仿的科比24号梦八球衣，洗了两次印花就掉了一半，我还是天天穿着去上学，结果被校队的学长笑话“穿假货还好意思来打球”，我当时蹲在球场边哭了快半小时，后来那个学长毕业的时候，把他自己攒钱买的正版梦八球衣送给我了，跟我说“好好打球，以后买得起更多正版的”，那件球衣现在还挂在我卧室的墙上，领口都洗得松了，我还是舍不得扔。 梦十四夺冠那天，我给那个学长发了夺冠的视频，他现在在老家的小县城当体育老师，带村里的小学生篮球队，他说他那天上课给小孩放梦十四的比赛，看见爱德华兹隔扣的时候，那群小孩举着手里的塑料篮球喊“我以后也要扣篮”，他跟我说：“以前我给小孩看梦八的比赛，他们都觉得那些人是神仙，离自己太远了，现在看梦十四，觉得这群人跟自己差不多，就是比自己高点壮点，努力练自己也能行。” 你看，这就是梦十四的意义，以前的梦之队是用来仰望的，是海报上的神，是我们遥不可及的梦想；现在的梦十四是用来参照的，他们会失误会心态崩，会吃垃圾食品会跟路人开玩笑，他们告诉所有喜欢篮球的小孩：你不需要成为神，你只要喜欢篮球，愿意拼，就能站到你想站的地方。 我之前在社区做篮球公益课的时候，遇到过一个10岁的小男孩，父母都在外打工，他跟着奶奶生活，连个正经的篮球都没有，拿个捡来的破皮球在村头的土路上拍，他跟我说他长大想进NBA，跟爱德华兹一样扣篮，旁边有个家长笑他“异想天开”，我当时就怼回去了：“爱德华兹小时候也住在贫民窟，连篮球都买不起，捡别人丢的坏球打，你怎么知道这小孩以后不行？” 那天我给那个小男孩送了个新篮球，上面写了爱德华兹的名字，我想等他长大之后想起这届梦十四队，想起爱德华兹咬着甜甜圈站在领奖台上的样子，会记得自己小时候的梦想，会愿意为了那个梦想多拍两下球,这就够了。
别只盯着金牌，梦十四给我们的启示远不止赢球
其实写这篇文章的时候，我看到不少人在说“梦十四赢了又怎么样，还不是靠身体天赋，跟我们中国篮球没关系”，我反而觉得，梦十四的成功，恰恰给现在的中国篮球提了个醒。 我们现在总在讨论“中国篮球为什么不行”，说青训不好，说联赛不行，说球员身体素质差，但是很少有人问：我们的球员是不是真的爱篮球？我见过太多小孩打球，家长在旁边盯着，问的第一句话是“能不能靠这个考大学”，教练问的第一句话是“能不能出成绩拿奖金”，没人问小孩“你打球开不开心”，我之前跟个CBA的青年队球员聊天，他说他从12岁开始练球，每天练8个小时，连打野球的机会都没有，现在一摸到篮球就烦，要不是为了赚钱早就不想打了。 你再看梦十四的队员，一个个年薪千万，拿了奥运金牌，拿了总冠军，还愿意抽时间去野球场跟路人打3v3，被晃倒了还笑得开心，这才是对篮球最本真的热爱啊，篮球从来不是什么必须拿金牌的任务，不是什么用来换钱换资源的工具，它就是个能让你开心的玩意儿，是你放学之后冲去球场的动力，是你投进绝杀之后能跟朋友吹半年的牛，是你30岁之后跑不动跳不高了，看见有人打球还是忍不住凑过去看两眼的青春。 夺冠那天我跟发小吃完烧烤，拎着半瓶啤酒晃悠着回家，路过小区球场的时候，还有几个高中生在打球，路灯照在球场上，篮球砸在地上的咚咚声特别清楚，发小突然感慨：“我们都30多了，跑也跑不动了，跳也跳不高了，上次打球扭了腰疼了半个月，怎么还是看见篮球就手痒啊？” 我笑着跟他说：“你忘了我们初中的时候，逃晚自习出来打球，被教导主任追着跑了半条街，那时候你说篮球是这辈子最喜欢的东西，怎么现在就忘了？” 是啊，我们喜欢了篮球这么多年，喜欢的从来不是什么超级巨星，不是什么奥运金牌，是夏天球场上的风，是冰可乐的气泡，是投进压哨球的时候全场的欢呼，是跟你一起打球的那群兄弟，而梦十四队之所以动人，就是因为他们把这些最本真的东西，又重新摆到了我们面前。 他们站在奥运之巅，却依旧是那群爱打球的普通男孩，就跟很多年前，第一次摸到篮球的我们,一模一样。
还没有评论，来说两句吧...