上周刷到欧文在独行侠对阵快船的比赛里砍下51分的集锦,转身后仰踩点压哨入网的那一刻,我坐在加班的晚高峰地铁上差点叫出声,旁边穿欧文7代水蜜桃配色的高中生瞟了我一眼,晃了晃手里攥着的欧文手办,我们俩相视一笑,没说一句话就懂——那是属于所有欧文球迷独有的默契,不管外界对他有多少争议,只要他站在球场上,就永远能给你最极致的浪漫。
从德鲁大叔到球场艺术家:他的篮球里藏着最野的浪漫
我第一次知道欧文,不是在NBA的赛场上,是高中同桌阿凯偷偷藏在课本里的德鲁大叔短视频,那时候我还分不清后卫和前锋的区别,只看到屏幕里那个白头发白胡子的“老大爷”,穿着宽松的运动服在野球场上把一群年轻人晃得东倒西歪,最后随手一抛篮球擦着篮板入筐,全场人都在尖叫,阿凯趴在桌子上笑的肩膀抖个不停,跟我说“这是欧文扮的,他打球是全世界最好看的”。
那时候阿凯攒了三个月的早饭钱,就为了买一双欧文1代的圣诞配色,鞋子拿到的那天他跟宝贝一样,连体育课都舍不得穿,每次去学校后山的野球场打球,都要先把鞋子擦三遍,打完球再用卫生纸把鞋底的泥擦得干干净净,他那时候练欧文的交叉步变向,崴了三次脚,走路一瘸一拐的还在走廊里晃,被班主任骂了好几次“不务正业”,他也不恼,回去对着视频接着练,高三那年他追隔壁班的女生,告白那天特意穿了那双欧文1,女生笑着跟他说“我见过你打球的样子,跟欧文一样,跑起来的时候整个人都在发光”,后来阿凯走了体育生的路,现在在老家当初中体育老师,去年他结婚,伴郎团统一穿的欧文的16年冠军球衣,他敬酒的时候跟我说“要是当年没看欧文打球,我可能根本不敢去追我老婆,也不敢跟我爸妈说我不想考公务员,就要当体育老师”。
其实很多人喜欢欧文,首先爱上的就是他的球风,他就像球场上的艺术家,别人打球是为了赢,他打球是为了把每一个动作都做到极致:他的变向就像装了减震弹簧,你明明预判到他要往左边走,脚就是跟不上他的节奏,等你反应过来的时候,他已经在你背后把球抛进了篮筐;他的拉杆上篮能在空中换三次姿势,防守球员都落地了,他还飘在半空找角度;2016年总决赛抢七最后53秒,他对着库里投进的那记绝命三分,直到现在还是我手机里存了7年的动图,每次工作熬不下去的时候就翻出来看看,想起当年解说喊的那句“ Irving!三分命中!骑士要拿到历史第一个总冠军了!”,瞬间就觉得什么坎都能过去。
后来德鲁大叔拍了大电影,我和阿凯特意坐了两个小时的车去市区看,片尾欧文说“篮球不是工作,是爱,如果你不享受打球的过程,那你打不好篮球”,那时候我突然懂了为什么那么多人把欧文当信仰:他把我们普通人对篮球最纯粹的热爱,活成了现实。
不被理解的“异类”:他的人生从来不是写好的剧本
如果欧文只是球打得好看,他不会有这么多死忠粉,也不会有这么多争议,很多人说他是NBA里最“离经叛道”的异类,从进入联盟开始,他走的每一步都在打破大家对球星的固有期待。
2017年他主动申请离开骑士,离开詹姆斯这个最好的靠山,想要自己当老大,那时候全网都在骂他“忘恩负义”“不知道天高地厚”,他一句话都没解释,去了凯尔特人之后带着伤打季后赛,脚趾头都磨出血了还在场上拼;后来在篮网时期,他拒绝接种新冠疫苗,哪怕NBA出台政策不打疫苗不能打主场比赛,哪怕他因此损失了1.7亿美金的薪水,哪怕全网都在骂他“自私”“毁了篮网的总冠军机会”,他也没松过口,只是在采访的时候说“我不能违背我的信仰,也不能强迫别人跟我做一样的选择,我承担我所有选择的后果”。
我印象最深的是2019年篮网来深圳打中国赛,我在现场看的球,赛后散场的时候,看到一个戴着回族小白帽的大学生举着个牌子,上面写着“欧文,斋月打球的你给了我很大力量”,安保怕他冲上去拦着他,结果欧文已经走到球员通道了,又特意折回来,给他签了名,还抱着他拍了张合照,后来我和那个男生一起坐地铁,他跟我说他是西北人,特别喜欢打球,但是每次斋月白天不吃不喝去打球,队友都笑他“矫情”“装模作样”,直到他看到欧文斋月期间白天不吃不喝,还能打40分钟砍下40+,甚至最后时刻腿抽筋还能罚进制胜球,他突然就觉得自己的坚持不是错的。“欧文说信仰比身体的疲惫更重要,我以前总觉得自己和别人不一样,现在才知道,不一样也没什么不好”,那个男生说这句话的时候,眼睛亮的像星星。
很多人揪着欧文之前说“地平说”的事骂他蠢,但是很少有人知道他后来的解释:他说那时候说地平说,根本不是真的认为地球是平的,只是想告诉大家,不要别人说什么你就信什么,你要自己去查资料,自己去思考,不要盲目相信权威,他为了给原住民发声,把自己的个人logo改成了原住民的图腾,捐了几千万美元给原住民建学校、建篮球场,甚至在球队打客场的时候,特意抽时间去当地的原住民保留地陪小孩打球,这些事他从来没有主动提过,很多人骂他的时候,根本不知道他默默做了这么多。
我从来不会说欧文的所有选择都是对的,比如拒打疫苗确实影响了篮网的战绩,比如他有时候确实会因为个人事务缺席比赛让队友失望,但是我佩服他的一点是:他永远敢为自己的选择买单,永远不会为了讨好外界改变自己,我们见过太多被商业包装出来的完美球星,说正确的话,做正确的事,连笑的角度都和人设一模一样,但是欧文不一样,他活生生的,有优点也有缺点,会犯错也会认,他从来不想活成别人期待的样子,他只想活成他自己。
我们为什么总对欧文抱有偏爱?因为他活成了我们不敢的样子
前几天和几个球迷朋友聊天,大家说现在的NBA越来越没意思了,球星都在抱团拿冠军,都在想着怎么赚更多的钱,怎么维护自己的完美人设,很少有人真的在为了热爱打球了,这也是为什么我们总对欧文抱有偏爱,因为他是这个功利的篮球世界里,少有的“反套路”的人。
你仔细想想,我们活在这个世界上,有多少人敢像欧文一样活着?上学的时候你要选大家都说好的专业,哪怕你根本不喜欢;工作的时候你要讨好领导,哪怕你觉得他说的话都是错的;到了年纪你要结婚生子,哪怕你还没遇到合适的人,稍微有点不一样,就会被大家说“异类”“不懂事”,我们都在按别人写好的剧本活着,生怕走错一步就被人笑话,但是欧文偏不,他就要走自己的路,哪怕这条路很难走,哪怕所有人都不理解。
我之前看到欧文的一个采访,记者问他“你会不会后悔之前的选择,如果你稍微妥协一点,你可能已经拿了好几个总冠军了”,欧文笑着说“总冠军确实很重要,但是如果我要违背自己的信仰才能拿到总冠军,那这个总冠军对我来说一点意义都没有,我来这个世界上不是为了拿多少冠军赚多少钱的,我是为了做我认为对的事,帮我能帮的人,过我想过的生活”。
我特别认同这句话,我们喜欢一个球星,从来不是因为他完美,而是因为他身上有我们想要的东西,欧文身上最珍贵的东西,从来不是他的总冠军戒指,也不是他的全明星MVP,而是他永远不被规训的勇气,是他不管在什么位置,都记得自己为什么出发的初心。
前几天刷到欧文的社交媒体,他晒了自己带着妻子和孩子,在原住民保留地和一群小孩打球的视频,背景里没有聚光灯,没有欢呼的球迷,也没有价值百万的摄像头,只有一群光着脚的小孩追着他跑,他穿着普通的T恤,笑的像个没长大的孩子,我突然就懂了,篮球从来不是用来换取名利的工具,是他连接世界、表达自我的载体,他走的路或许不被大多数人理解,或许弯弯曲曲绕了很多远路,但那完完全全是属于他自己的朝圣路。
至于外界的那些骂声和质疑,其实根本不重要,就像他自己说的:“你不需要喜欢我,你也不需要认同我的选择,你只要知道,我永远在做我认为对的事,永远在为我自己的人生负责,就够了。”而对我们这些普通球迷来说,能看着这样一个人,在万众瞩目的赛场上,活成我们不敢活的样子,就已经足够了,毕竟我们的青春里,能遇到这样一个特别的球星,本来就是一件很幸运的事。



还没有评论,来说两句吧...