我上周收拾老家鞋柜的时候,翻出了一个裹得严严实实的鞋盒，掀开盖子的瞬间，蓝橙配色的鞋身、横跨鞋面的魔术贴、鞋头位置磨出来的半厘米宽的豁口一下子撞进眼里——这是我的第一双球星签名鞋，2012年啃了三个月泡面攒钱入手的KD4，算下来到今年刚好11年，鞋底的Zoom气垫早就硬得像块橡胶，魔术贴的粘面也起了球粘不牢，可我拿着它站在原地愣了好久，当年抱着鞋在耐克店门口傻笑的样子，好像就是昨天的事。
10年前啃3个月泡面买的鞋，鞋头的豁口是我整个高中的荣誉勋章
2012年我读高二,那是雷霆三少最火的一年，整个年级的男生，课间聊的都是“阿杜今天又拿了30+”“威少昨天的暴扣太炸了”，晚自习最后一排的书洞里，藏着五六台刷文字直播的手机，哪怕班主任一学期没收了十几个，也挡不住我们偷偷看比赛的热情。 我到现在都记得西决G5那天，雷霆1-2落后马刺连扳两场的天王山，最后12秒杜兰特迎着邓肯干拔三分准绝杀，我们几个坐后排的男生忍不住叫出了声，直接被班主任拎出去罚站了一整节课，下课之后几个人蹲在走廊台阶上喝冰可乐，我盯着同桌鞋上印的杜兰特logo，鬼使神差说了句“我想买双KD4”。 那时候KD4官方发售价799，我一个月生活费1200，要吃饭要交资料费，拿大几百买鞋对我来说简直是天方夜谭，但那句话说出口之后就像生了根，我从第二天就开始攒钱：每天中午不吃食堂的12元套餐，换成3块5的红烧牛肉面，最多加一根1块钱的肠，晚上就啃面包喝热水，周末同学约着去网吧玩也全部推掉，那三个月我每个周末都要绕两公里去家附近的耐克店，摸一摸摆在货架上的蓝橙雷霆配色KD4，问导购小姐姐能不能再便宜点，到后来导购都认识我了，说等店庆搞活动第一时间通知我。 攒到第三个月月底，刚好赶上店庆满减，我揣着攒的720块钱跑到店里，最后花719把那双KD4抱回了家，我现在都记得拿到鞋的手感：鞋身轻得不像篮球鞋，魔术贴扯起来的“刺啦”声都格外好听，我回家之后特意找了个旧鞋套套在外面，平时上学根本舍不得穿，只有周末打班级赛或者和校外的人打友谊赛才舍得拿出来。 第一次穿它打班级赛，我在最后30秒投进了制胜三分，跳起来落地的时候被对面的中锋踩了鞋头，当时心疼得我差点当场翻脸，下场之后擦了五分钟鞋头的黑印子，后来打多了水泥地，前掌的纹路慢慢磨平，鞋头被我蹭出了一个小豁口，我妈说都磨坏了扔了吧，我死活不肯，愣是把它从高中带到大学，又从大学带回了老家。 说出来可能有人觉得夸张，这双KD4在我心里的地位，比后来买的任何一双几千块的限量款都高，它鞋头的那个豁口，就是我整个高中最拼最热血的日子的证明。
为什么KD4在杜兰特全系列战靴里，永远是最特殊的那一个？
我身边喜欢杜兰特的朋友,聊起KD的签名鞋系列，几乎所有人都会把KD4排在前三名，哪怕后来的KD12、KD13堆了满满的科技，脚感软得像踩棉花，也替代不了KD4的位置。 从产品本身来说，KD4本来就是为我们这些普通学生党做的，2012年前后，詹姆斯的签名鞋发售价动辄上千，科比的ZK系列也要八九百，只有KD系列主打中端性价比，799的发售价咬咬牙就能攒出来，简直是为我这种预算不多的高中生量身定做的，而且它的配置完全够用：低帮设计重量轻，前掌的Zoom气垫弹而不软，启动的时候完全不泄力，横跨鞋面的魔术贴一拉紧，变向、急停的时候脚在鞋里根本不会晃，我当年打小前锋全靠急停跳投得分，穿KD4的时候，每一次落地都稳得离谱。 很多人吐槽KD4的魔术贴容易开、后跟不耐磨，可对于当年天天泡水泥地的我们来说，这些缺点根本不算什么：魔术贴开了扯紧就行，后跟磨平了贴个鞋底贴照样能打，性价比高、能打、是偶像的签名鞋，这三个优点就足够让我们为它买单。 更重要的是，KD4是陪着杜兰特走上第一个职业生涯巅峰的战靴，2011-12缩水赛季，杜兰特穿着KD4拿了生涯第三个得分王，带着雷霆三少一路杀进西决，1-2落后老辣的马刺连扳三场，硬生生把总冠军热门拉下马，那一年杜兰特才23岁，威少24岁，哈登22岁，三个没到25岁的年轻人踩着KD4闯进总决赛，整个联盟都在喊“雷霆是未来的统治者”。 我一直觉得鞋和人是有气质共鸣的，后来的KD战靴越来越高端，科技越来越豪华，就像后来去了勇士拿了总冠军的杜兰特，成熟、稳定、站在联盟顶端，却少了当年的那股冲劲，只有KD4，带着一股少年人的利落感，没有多余的设计，不需要花里胡哨的噱头，就像2012年的杜兰特，瘦高个，寡言少语，举球就干拔，跳起来能比别人高一个头，浑身都是不服输的少年气。 我到现在都觉得，KD4是最像杜兰特本人的一双鞋，它不是KD系列里性能最好的，一定是最有灵魂的。
我们怀念KD4，其实怀念的是当年那个敢拼敢爱的自己
去年高中同学组织毕业10周年聚会,我们几个当年一起打球的兄弟约着先回高中打半场，我特意把那双KD4翻出来刷干净，塞了两双袜子才穿进去——毕竟30岁的脚比17岁的时候大了半码，魔术贴已经粘不住了，我找了个皮筋绑了两圈，穿着它就去了球场。 那天我们遇到了几个高二的小孩，穿的都是最新的KD15，看到我脚上的KD4特别好奇，凑过来问我这是不是老款的杜兰特战靴，说他们只在老视频里见过，我们几个老男人和小孩打了半小时半场，我居然还能投进三个三分，当年的控球后卫现在肚子都凸出来了，穿着一双老ZK6，变向的时候差点崴脚，站在边上喘了半天说“老了老了，当年能随便过三个高中生，现在跑两步都喘”。 中场休息的时候小孩问我们，真的见过雷霆三少一起打总决赛吗？我们几个对着小孩唠了半天：唠2012年总决赛输给热火的时候，我们几个在烧烤摊喝了一箱啤酒，哭着说第二年肯定能拿冠军；唠哈登被交易去火箭的时候，我们骂了一下午雷霆管理层；唠后来杜兰特去勇士的时候，我气的把手机壁纸都换了，可还是忍不住看他的比赛。 那天打完球我们去吃烧烤，喝到一半有人说了句“要是当年三少没散就好了”，一桌人都沉默了，是啊，我们当年以为三少会拿好多个冠军，以为我们会永远像17岁的时候一样，下课就抱着球往操场跑，为了一双鞋啃三个月泡面也不觉得苦，以为喜欢的球队会永远赢，身边的朋友会永远在一起。 可现在呢？杜兰特去了太阳，威少在快船漂泊，哈登在76人挣扎，三少早就散了；我们几个当年天天泡在球场的人，有的做了程序员天天加班到凌晨，有的当了老师要管几十个学生，有的结婚生了娃，上次摸球还是两年前。 去年耐克复刻了KD4的气象员配色，我身边好多朋友都抢了，可买回来穿了两次就放进了鞋柜，都说“不是当年的味儿了”，其实哪儿是鞋变了啊，是我们变了，现在随便一双500块的国产篮球鞋，配置都比KD4好，可我们再也不会为了一双鞋啃三个月泡面，再也不会为了一场比赛的输赢罚站也开心，再也不会和一群兄弟蹲在走廊台阶上喝冰可乐，聊一晚上的篮球。 我们现在怀念KD4，怀念的根本不是鞋，是17岁的时候那个敢拼敢爱，为了喜欢的东西可以付出一切的自己，是那段没有生活压力，篮球就是全部的青春。
写在最后
现在我那双老KD4还是放在我家鞋柜最显眼的位置,我3岁的儿子有时候会把它翻出来玩，指着鞋面上的杜兰特logo问我这是什么，我会告诉他：“这是爸爸年轻的时候最喜欢的球星的鞋，爸爸穿着它赢过好多比赛，还认识了一群最好的朋友。” 其实每一代球迷都有属于自己的“KD4”：70后球迷的是AJ12，80后球迷的是ZK4，90后球迷的是KD4、LBJ10，00后球迷的可能是现在的国产签名鞋，这些鞋从来都不是什么简单的运动装备，它是我们青春的载体，是我们曾经热爱过的证明。 我前两天刷到杜兰特的采访，他说自己现在偶尔还会穿KD4打球，说那双鞋带着他最美好的回忆，你看，连他自己都怀念2012年的夏天，我们这些看着他长大的球迷，又怎么会忘了那双陪着我们度过整个青春的KD4呢。
还没有评论，来说两句吧...