如果说四年一度的奥运会是站在金字塔尖的专业运动员盛宴,那最近在普通人里火得一塌糊涂的“气奥”,就是属于我们每一个人的烟火气赛场——没有专业门槛,没有天价奖金,甚至连正规的裁判都可能是路过的热心邻居,但只要你敢站到场上,你就是所有人眼里的“运动明星”。
我第一次真切感受到“气奥”的魅力,是上个月周末下楼扔垃圾的时候,小区西门的两张乒乓球台围了里三层外三层的人,我凑过去看,才知道是物业办的第三届“邻里杯”乒乓球赛,决赛对阵的是68岁的张大爷和放假回来的大二学生小林,张大爷穿了件洗得发白的中国队运动服,手上的球拍胶面都磨出了毛边,据说是他退休那年花半个月工资买的,用了快10年;小林背着专业的运动包,护腕护膝戴得齐全,一看就是学校乒乓球队的种子选手。 那场球打了整整20分钟,最后一个球张大爷打了个擦边,落地的瞬间周围的老伙计们哄得一下喊出声,几个跟张大爷平时一起打球的老头冲上去要把他举起来,举到一半又怕闪着他的腰,几个人蹲在那笑了半天,最后张大爷拿了冠军,奖品是五斤土鸡蛋,他当场就给围在旁边的老邻居一人分了一个,连我这个凑热闹的都拿到了,手里攥着温乎的鸡蛋,我突然觉得:这比我在电视上看奥运决赛还要激动。
不是专业赛场,却有比奥运更卷的“参赛阵容”
很多人对“气奥”的第一印象是“闹着玩”,但真的深入进去你会发现,这里的参赛选手卷起来,一点不比专业运动员差。 就说我家楼下的乒乓球天团,张大爷为了练接旋球,特意让孙子在网上找了国家队的教学视频,每天早上6点就到球台对着墙练,有时候老伴喊他回家吃早饭他都不肯,说“这球感刚上来,再练20分钟”;跟他搭档打双打的李阿姨,之前膝盖做过手术,医生说不能剧烈运动,她特意买了专业的护膝,每次打球之前先做10分钟热身,现在反手扣杀比很多小伙子还利索。 我上周去城市公园采风,还撞见了“气奥”的毽子赛区,十几个大爷大妈围成一圈,中间站着个穿运动服的大姐,一脚后旋踢把快要落地的毽子稳稳勾到对面,周围的人齐刷刷喊“好”,休息的时候我跟大姐聊天,才知道她之前是广场舞队的,去年跟朋友出来散步偶然看别人踢毽子,一下就入了迷,现在每天雷打不动踢两个小时,为了练高难度的后踢动作,她在家对着镜子练了半个月,摔了三次,膝盖青了好大一块,老伴骂她“走火入魔”,她却乐呵呵地说“等我把这招练会了,下次社区比赛我们队肯定拿第一”。 他们队里还有个10岁的小胖子,是跟着爷爷来公园玩的时候被拉入伙的,一开始踢两下就掉,现在能连着踢一百多个不落地,上次他们自发组织的公园毽子赛,小胖子所在的队拿了冠军,奖品是印着“公园毽子王”的定制钥匙扣,他把钥匙扣挂在书包上,天天跟班里的同学炫耀。 我之前总觉得,体育是属于少数有天赋的人的事,是要站在聚光灯下拿奖牌、升国旗才算有意义,但接触了这些“气奥”选手我才明白,体育最本真的快乐,从来都和成绩无关,你为了接一个球跑出一身汗,为了练一个动作反复尝试几十次,为了团队的胜利跟伙伴一起喊加油,这种真实的满足感,是多少金牌都换不来的。“气奥”最棒的地方就在于,它从来不给任何人设门槛:不管你是6岁的小孩还是80岁的老人,不管你是运动小白还是有基础的爱好者,只要你想动,你就是赛场上的选手。
没有天价经费,“气奥”的仪式感全是普通人给的
很多人说现在的商业赛事越来越没味道了,动辄几百万的奖金,豪华的场馆,专业的转播团队,但看起来总觉得少了点什么,但“气奥”不一样,它的所有仪式感,都是普通人一点点凑出来的。 去年我刷到过山东某村的“村BA”视频,那就是最典型的“气奥”赛事:场地是村里用了十几年的土操场,篮板是老木匠20年前亲手打的,边线是村干部用白灰画的,连裁判都是镇上中学的体育老师自愿来帮忙的,比赛那几天,全村的人都来了,有搬着小马扎坐在场地边的大爷大妈,有站在梯子上扒着墙看的年轻人,还有小孩骑在爸爸的脖子上晃着小旗子加油,中场休息的时候还有当地的非遗表演,敲锣打鼓的比过年还热闹,最后获胜的队伍奖品是一头现杀的黑猪、两只羊还有几袋大米,队员们牵着猪绕场一周的时候,全场的人都在欢呼,那个场景我现在想起来都觉得热血沸腾。 我自己去年也参加过公司的趣味运动会,那就是企业版的“气奥”,项目全是没什么门槛的趣味项目:两人三足、螃蟹背西瓜、拔河,我们部门为了拔河能赢,提前一个礼拜每天下班都去楼下的广场练习,有人专门去网上搜了拔河的发力技巧,有人自掏腰包给大家买了防滑手套,还有人特意做了加油的小旗子,比赛那天我们跟行政部打到了第三局,最后绳子拉过线的瞬间,我们一帮人直接坐在了地上,累得满头大汗却笑个不停,最后我们拿了冠军,奖品是每人一个印着公司logo的马克杯,还有一袋10斤装的东北大米,我现在那个马克杯还放在办公桌上用,每次拿起来喝水,都能想起当时大家扯着嗓子喊加油的样子。 还有我妈她们的广场舞队,上个月参加街道的广场舞比赛,为了拿出最好的状态,她们提前两个月就开始排舞:衣服是大家凑钱在网上挑了半个月选的,音乐是队里退休的音乐老师剪了好几个晚上做的,队形是大家每天跳完舞凑在一起你一言我一语想出来的,连化妆都是队里的小姑娘主动请缨帮忙的,最后她们拿了三等奖,奖品是每人一条丝巾,我妈现在天天戴着那条丝巾出去买菜,逢人就说“这是我跳广场舞比赛赢的”,那骄傲的样子,比我拿了年终奖还开心。 我以前总觉得,仪式感是要靠钱堆出来的,要有昂贵的场地,要有精美的周边,要有像样的奖品才算有仪式感,但现在我才明白,仪式感的本质是“在意”:你在意每一次发球的角度,在意每一步舞步的幅度,在意和你一起参赛的伙伴,你愿意为了这件事花时间花心思,这本身就是最足的仪式感。“气奥”的魅力也正在于此:它把体育从遥不可及的专业赛场拉回到我们的生活里,让每个普通人都能在运动里找到属于自己的存在感和价值感。
“气奥”火遍全国,藏着中国人最朴素的生活哲学
为什么这两年“气奥”能火得这么快?从村BA到社区乒乓球赛,从公园毽子赛到城市夜跑团,几乎每个地方都有属于自己的“气奥”赛事,我觉得本质上是因为,我们终于慢慢想明白了:运动不是为了拿成绩,是为了好好生活。 就拿张大爷来说,他刚退休那会,每天在家没事干,除了看电视就是抽烟,腰间盘突出犯了连楼都下不去,还总跟老伴吵架,那段时间他总说自己“活着没奔头”,后来被老伙计拉着去打乒乓球,打了半年,烟戒了,腰也不怎么疼了,每天吃完饭就往球台跑,跟老伴的关系也缓和了不少,他总说“这乒乓球台就是我的第二个家,每天跟这帮老伙计打打球,比吃什么补药都管用”。 还有我同事小李,之前体重180斤,爬三层楼都喘,因为胖他特别自卑,平时开会都坐在角落,不敢跟人说话,去年他加入了公司附近的夜跑团,一开始跑100米就累得走不动,跑团的人都鼓励他,跑不动就陪他走,慢慢的他能跑1公里、3公里,现在已经能轻松跑完5公里了,体重也降到了140斤,现在他还当了跑团的副团长,每周都会组织大家去江边跑,有时候还会组织公益跑,给山区的孩子募捐体育用品,整个人变得阳光又自信,他说“如果不是加入跑团,我可能这辈子都不知道自己能做到这么多事”。 其实这些“气奥”赛事,早就不只是一场简单的运动比赛了,它是我们普通人生活里的锚点:退休的老人因为打球认识了一帮朋友,不再孤单;工作压力大的年轻人通过跑步释放情绪,不再焦虑;平时没什么机会聚在一起的村里人,因为一场篮球赛热热闹闹凑到一起,邻里关系都变好了,这就是刻在中国人骨子里的生活智慧:我们总能把看似不起眼的小事,过出满满的烟火气,把运动变成联结人与人的纽带,让日子越过越有奔头。 我们总在说“体育强国”,很多人觉得体育强国就是奥运金牌拿得越多越好,当然奥运金牌很重要,它代表着我们国家的体育实力,但我觉得,体育强国更重要的衡量标准,是普通老百姓有没有地方运动,有没有意愿运动,能不能从运动里获得快乐和健康,现在我们小区楼下有乒乓球台,公园有健身路径,村里有篮球场,越来越多的人愿意放下手机出门走一走、动一动,“气奥”的普及,其实就是体育强国最接地气的注脚。
别等了,你也是“气奥”的种子选手
我身边很多人总说:“我没有运动细胞,我肯定参加不了什么气奥。”其实根本不是这样的,“气奥”从来没有要求你要打得有多好,跑的有多快,只要你愿意踏出第一步,你就已经是“气奥”的参赛选手了。 我自己以前就是个十足的运动废,上学的时候800米测试从来没及格过,总觉得运动是一件特别痛苦的事,去年我妈拉着我跟着她去跳广场舞,一开始我特别不好意思,站在队尾手脚都不协调,跳了两次就不想去了,结果队里的阿姨们都鼓励我,说“没关系,慢慢跳,活动活动就行”,我硬着头皮跳了一个月,发现不仅体重降了几斤,平时久坐的肩颈疼也好了很多,后来我还加入了小区的羽毛球队,虽然我现在还是打不过张大爷他们,但是每次打完球出一身汗,觉得整个人都轻松了不少。 还有我闺蜜,之前因为身材焦虑特别自卑,连出门都不敢穿短袖,更别说运动了,去年她跟着直播跳刘畊宏的操,一开始跳5分钟就累得瘫在沙发上,慢慢的能跳完整场,后来她还报了个爵士舞班,现在整个人自信了很多,上周还主动报名参加了市里的业余舞蹈比赛,她跟我说:“以前我总觉得运动是为了瘦,现在才发现,运动最大的意义是让我开心,让我觉得我能掌控自己的身体,能做到很多以前以为自己做不到的事。” 是啊,体育从来就不是少数人的特权,奥林匹克的“更高更快更强更团结”,也从来不是只写给专业运动员的,张大爷为了接好一个旋球反复练几十次发球,是“更高”;小李从跑100米都喘到能跑完5公里,是“更快”;踢毽子的大姐为了练会后旋踢摔了好几次也不放弃,是“更强”;拔河的时候大家攥着同一根绳子一起喊加油,广场舞队的人凑钱一起买比赛服,是“更团结”。 这就是属于我们普通人的“气奥”,它没有耀眼的聚光灯,没有价值不菲的奖金,甚至连像样的奖牌都没有,但它有最真实的汗水,最真诚的欢呼,最温暖的人情,它就藏在你家楼下的乒乓球台,藏在公园的毽子队,藏在傍晚江边的夜跑团里,只要你愿意走出门,你就能拿到属于自己的“参赛资格证”。 别再等了,今天下班就下楼走两步,哪怕是跟邻居打两局羽毛球,跟着跳10分钟广场舞,你也是“气奥”赛场上,最耀眼的明星。



还没有评论,来说两句吧...