前几天刷朋友圈,看到发小阿凯发的北马完赛照：脸晒得通红，额头上的汗痕还挂在下巴上，举着刻着自己名字的奖牌咧着嘴笑，配文写着“第7个全马，PB2分钟，冻得手麻也值了”，下面评论区的跑友们闹哄哄地晒起了自己的参赛记录：有刚跑完无锡马捧着酱排骨拍照的，有报了武汉马正在周末拉30公里长距离的，还有第一次跑完半马举着奖牌跟男朋友哭的，看着这群人热热闹闹的样子，突然就想起跑圈常说的那句调侃：现在的跑步爱好者真的是一个赛一个马，周末不是在跑马，就是在去跑马的路上。
【攒了3年年假刷了7场全马，曾经的180斤胖子靠跑马活过来了】
阿凯是我认识的人里,最疯的跑马爱好者，2018年的时候他还是个180斤的胖子，中度脂肪肝，收缩压常年在140以上，陪女儿参加小学运动会的家长800米跑，刚跑了一半就蹲在路边吐，女儿站在终点线旁边皱着眉喊“爸爸你怎么这么弱”，那句玩笑话把他刺激得半宿没睡着觉。 刚好那年他公司要组队参加北京城市副中心的迷你马拉松，要求每个部门必须出两个人，他硬着头皮报了名，最开始练的时候，1公里都跑不下来，跑两步就喘得像拉风箱，跑了半个月才第一次完整跑完3公里，那天他在朋友圈发了个运动APP的截图，配文只有三个字“我可以”，底下的共同好友给了他几十个赞。 之后他就像开了挂，从3公里到5公里，10公里，半马，2020年他第一次站在了杭州马拉松的全马起点，30公里撞墙期的时候他腿沉得像灌了铅，每抬一步都疼得抽冷气，蹲在路边啃能量胶的时候眼泪都掉下来了，心里骂自己闲的没事来遭这个罪，路边加油的小朋友举着小旗子冲他喊“叔叔加油”，他抹了把脸咬着牙连走带跑熬完了剩下的12公里，冲线的时候计时牌显示5小时40分，他拿着奖牌的手都在抖，给我打电话的时候声音哑得不行：“我居然跑完了，我这辈子从来没觉得自己这么牛逼过。” 从那之后他就入了跑马的坑，所有年假都攒着用来跑马，一年跑2到3场全马，厦门、兰州、无锡、北京的赛道上都有他的身影，现在他体重稳在140斤，去年体检脂肪肝全消了，血压也回到了正常范围，今年春天女儿学校开运动会，他跑了家长组1500米的第一名，女儿举着加油棒在看台上跳着喊“爸爸牛逼”，他说那时候的开心，比PB了10分钟都爽。 我问过他跑马到底图啥，又费钱又费时间，他说：“以前上班天天坐10个小时，回到家就躺沙发刷手机，总觉得活着没劲儿，身上哪都疼，现在跑起来才知道，我这身体还能造，还能突破自己的极限，这种掌控感，比什么都强。”
【开水果店的张哥跑下半马：我就想证明，普通人也有资格爱运动】
之前网上总有论调说“跑马是中产的游戏”，言下之意普通老百姓没那个闲钱闲时间去折腾，每次看到这种话我都会想起楼下开水果店的张哥。 张哥今年42岁，河南周口人，来北京开水果店11年，每天凌晨4点准时去新发地进货，晚上10点才关门，腰突犯的时候站都站不直，高血压得天天吃降压药，医生跟他说你得动一动，不然年纪再大点毛病更多，他那时候总叹气：“我天天累得倒头就睡，哪有那个闲工夫运动？” 2021年夏天的时候，他看见小区里有不少人夜跑，就试着每天关店之后围着小区跑两圈，最开始跑200米就喘得不行，腰也疼，走两步跑两步，慢慢从200米加到1公里，3公里，5公里，跑了一年多，降压药停了，腰突也很少犯了，去年他报了北马的半马项目，赛前练了整整半年，比赛那天脚磨了三个泡，最后2小时50分一瘸一拐冲过了终点线。 他把完赛奖牌挂在水果店收银台后面的墙上，旁边贴着他儿子的三好学生奖状，有人去买水果跟他开玩笑：“你一个卖水果的跑什么马拉松，闲的？”他就笑着擦西瓜：“卖水果怎么了？我靠自己双手吃饭，抽一个小时跑跑步，总比躺着刷短视频熬夜强吧？我现在身体好着呢，扛两箱西瓜上三楼都不喘，这比啥都强。” 我上周去买草莓的时候他还跟我说，跑步的那一个小时是他一天最放松的时候：“不用想房租又涨了多少，不用想今天的榴莲卖不卖得完，不用想儿子下学期的学费要攒多少，就听着自己的心跳声，风刮过耳朵，啥烦心事都没了，今年我还想报个全马，试试能不能跑下来，给我儿子做个榜样。” 其实我认识的跑马爱好者里，有太多像张哥这样的普通人：有每天送完快递夜跑10公里的快递小哥，有趁孩子睡着之后下楼跑5公里的全职妈妈，有退休之后天天在公园练跑步的大爷大妈，他们穿的大多是几百块的普通跑鞋，参赛优先挑离家近的，实在想去远地方的比赛就坐绿皮火车住几十块的青旅，根本花不了多少钱，哪有什么“中产专属”，我们跑马从来不是为了晒朋友圈装逼，只是想在一地鸡毛的生活里，找那么一两个小时完全属于自己的时间，证明自己哪怕被生活磨得再累，也还有劲儿往前跑。
【一个赛一个马的热潮，藏着中国人最朴素的健康追求】
据中国田径协会的数据,2023年全国共举办路跑赛事1828场，参赛人次超过1200万，比疫情前的2019年还高出30%，现在随便一搜，每个周末全国都有十几场马拉松开赛，热门赛事的中签率不到10%，比抢春运火车票还难。 我自己也是这股热潮里的受益者，之前做新媒体天天久坐，肩颈疼得抬胳膊都费劲，每天失眠到两三点，一把一把掉头发，去年被阿凯拉着报了个迷你马拉松，只有5公里，我练了整整三个月，最开始跑2公里就岔气疼得蹲在地上哭，后来慢慢能跑完3公里，4公里，比赛那天冲线的时候，志愿者给我挂了个塑料的纪念牌，我站在终点线旁边突然就掉眼泪了：真的太久没有那种为了一个小小的目标，踏踏实实努力，最后拿到结果的感觉了，现在我每周跑三次，每次5公里，肩颈疼好了大半，躺下10分钟就能睡着，掉头发都少了很多。 也总有人泼冷水：“跑马有什么好的，那么多人跑伤膝盖，都是闲的没事干。”我特别不认同这种说法，任何运动都有受伤的风险，你如果不热身不拉伸，盲目追求速度和跑量，哪怕是走路都会伤膝盖，但只要循序渐进科学训练，跑步对身体的好处远远大于坏处，比起天天久坐熬出来的脂肪肝、高血压、糖尿病，比起天天躺着刷短视频熬到两三点带来的身体损伤，跑那点步可能出现的那点损伤，真的不值一提。 我们现在愿意花时间跑步，愿意去参加马拉松，根本不是什么内卷，是大家终于想明白了：啥都不如自己的身体重要，啥都不如活着开心重要，这其实是特别好的趋势，说明咱们普通人的生活水平上来了，不再只想着吃饱穿暖，也开始追求健康，追求精神上的满足了，这种“一个赛一个马”的热闹，比什么都让人踏实。
【跑马从来没有输赢，跑过终点的你就是自己的冠军】
我去年去北马当志愿者,见过太多让我掉眼泪的瞬间：有个装着左腿假肢的小伙子，用了6小时12分跑完全马，冲线的时候两边的观众都站起来给他鼓掌，他举着假肢挥了挥，笑着喊“我做到了”，后来听旁边的人说，他之前是个登山爱好者，汶川地震的时候救队友被砸断了腿，消沉了好几年，后来开始练跑步，用了三年时间跑完了第一个全马。 还有个68岁的王大爷，我给他递水的时候，看见他胸前挂了满满一排马拉松纪念章，他说他从55岁退休开始跑马，已经跑了127场全马了，目标是跑到80岁：“我那帮老伙计，不是高血压就是糖尿病，连楼都下不利索，就我身体好，每年还能全国各地跑着看风景，我跑马不为别的，就想多活几年，看看我孙子上大学，娶媳妇。” 还有个怀了5个月的孕妈，跑完了5公里的迷你马，她摸着肚子跟我说：“我想让宝宝还在肚子里的时候，就感受到妈妈的勇气，以后他遇到困难的时候，也能像我现在这样，咬咬牙就过去了。” 很多人觉得马拉松是跑得快的人的游戏，是专业运动员的舞台，但其实真的不是，马拉松的魅力从来不是冠军跑得多快，而是每个普通人都能在这条跑道上找到自己的价值，你不需要跟别人比配速，不需要跟别人比谁的奖牌多，你只要能站在起点，就已经赢过了90%的人，你只要能跑到终点，不管用了多长时间，你都是自己的冠军，我们“一个赛一个马”，赛的从来不是谁比谁厉害，赛的是谁更热爱生活，谁更愿意为了更好的自己努力。
以前我总觉得,马拉松是离普通人很远的东西，是只有专业运动员才能参加的比赛，直到我身边越来越多的朋友、邻居、甚至楼下卖水果的张哥都站在了跑道上，我才明白，马拉松从来都不高冷，它就是我们普通人的生活英雄梦，我们不用拯救世界，我们只要能跑赢昨天的那个懒惰的、颓废的、被生活压得喘不过气的自己，就已经足够了不起。 现在大家总说生活难，内卷，焦虑，好像怎么努力都赶不上别人的脚步，但只要你跑过步就会知道，人生从来不是百米冲刺，是马拉松，你不用跟着别人的节奏跑，你按着自己的速度，一步一步往前走，总能到达你想去的地方，你看啊，跑道上的人，有快有慢，有年轻人有老人，有健全人有残疾人，但是每个人脸上都带着笑，每个人都在往前跑，这就是最热气腾腾的生活啊。 一个赛一个马，赛的从来不是马拉松，是我们永远向上、永远不服输的人生啊。
还没有评论，来说两句吧...