去年冬天我腰间盘突出复发，医生勒令我不许再久坐，必须每天保证至少20分钟的轻度运动，我抱着“死马当活马医”的心态下楼晃悠，第一次在小区的老广场上见到了芭比老师，她穿着洗得有些发白的粉色速干衣，高马尾上扎着个磨起了球的粉色蝴蝶结，站在一群老头老太太中间带八段锦，动作舒展得像春风里的柳树，旁边的阿姨跟我说：“这是我们的芭比老师，跟着她练，比去康复科管用多了。”
那时候我还不知道，这个看起来永远笑眯眯、说话温温柔柔的女老师，已经在我们这个建成快30年的老小区里，免费带了3年的体育课，她手里的小本子记着一百多个小区居民的身体状况：张阿姨糖尿病膝盖磨损不能蹲，小李程序员腰突不能做卷腹，李叔中风左胳膊发力困难，12岁的朵朵体重超标跑两步就喘……她的课从来没有统一的标准动作，却成了整个小区几百口人最依赖的“健康处方”。
最开始大家都以为她是来“割韭菜”的
芭比老师本名王敏，之前是省队的健美操运动员，28岁退役之后在商业健身房做了8年私教，3年前她辞掉了月入两万的工作，搬到我们小区跟父母一起住，第一次扛着音响到广场上说要免费带大家锻炼的时候，全小区没人信。 “哪有天上掉馅饼的事？不是后面要卖保健品，就是要拍短视频涨粉变现呗。”58岁的张阿姨当时躲在梧桐树后面看了3天，连上前搭话都不敢，她膝盖有退行性病变，走路久了都疼，之前跟着别人跳广场舞跳了半个月，疼得下不了床，再也不敢随便动。 芭比老师注意到她之后，第二天特意搬了个折叠椅放在队伍最后面，休息的时候主动过去跟她搭话：“阿姨您要是膝盖疼，不用站着跳，我给您改几个坐着就能做的动作，不费膝盖还能降血糖。”那天她教了张阿姨三个动作：坐在椅子上的踝泵运动、坐位腿屈伸、坐着转肩，加起来不过15分钟，告诉她每天练两次就行。 张阿姨半信半疑地练了3个月，去医院复查的时候，空腹血糖从之前的7.8降到了6.2，膝盖疼的症状也缓解了大半，她拎着自家腌的两罐萝卜干送到芭比老师家的时候，红着眼圈说：“我之前怕你是骗子，你别跟我一般见识，我以后天天来给你当托。” 我那时候其实也有一样的偏见，总觉得“免费的就是最贵的”，直到我自己腰突犯了去找芭比老师，她看了我拍的片子，又看了我走路的姿势，直接把我从跳操的队伍里拉出来：“你别跟着他们蹦，核心无力再跳反而加重腰的负担，我教你三个动作，每天练20分钟就行，不用花钱，也不用买装备。”她教我的站立腹式呼吸、靠墙静蹲、改良版站立死虫，我练了不到两个月，之前动不动就疼到直不起腰的毛病，再也没犯过。 我后来跟芭比老师聊起最开始大家的质疑，她笑着说太正常了：“我在健身房待了8年，见多了一上来就给客户制造焦虑的销售，说你体态不好、说你体脂率太高，不办卡不买课就好不了，大家被坑怕了，不信免费的服务太正常了，我那时候就想，我啥也不卖，就踏踏实实教，时间长了大家自然能感受到。” 我那时候突然就有个特别深的感触：我们总说体育产业是万亿级的赛道，大家都想着怎么赚快钱，怎么把客单价做高，却很少有人愿意沉下来，给普通人搭一个最低的运动门槛——不用买几千块的健身卡，不用买几百块的运动服，不用怕被嘲笑动作不标准，下楼就能练，练了就有用，这种看起来“赚不到钱”的事，才是真正的“民生体育”啊。
我教的不是“健身”，是好好过日子的本事
芭比老师的课表跟外面的健身房完全不一样：早上6点半到7点半是老年组，主打八段锦和关节康复操，动作慢到年轻人看了都觉得“没效果”；晚上7点半到8点半是中青年组，是低强度的有氧操加无器械力量训练，累了随时可以歇；周末下午2点到3点是小朋友的趣味体能课，根本不教什么专业动作，就是带着孩子们玩丢沙包、跳房子、接力跑，连小区里最不爱出门的小胖墩都每周盼着来。 我问过她为什么不搞点时下流行的帕梅拉、搏击操，减脂快还吸睛，她反问我：“你楼下的张阿姨能跳帕梅拉吗？刚下班的996程序员累了一天了，还有力气跳搏击操吗？我教的根本就不是什么减脂增肌，是让大家能好好过日子的本事。” 她的学员里有个26岁的程序员小周，去年来找她的时候180斤，高血压140，之前前前后后办了3次健身卡，没有一次去的次数超过5次，第一次来上晚课，跳了10分钟就蹲在旁边喘，芭比老师没催他，给他递了瓶水说：“累了就歇，能跳多少跳多少，哪怕每天就来站10分钟，都比在家躺着强。” 小周就这么慢悠悠地跟着练，跳不动就站在旁边看，能跟上多少算多少，半年下来瘦了30斤，上次去体检血压已经完全正常了，上个月还报了本地马拉松的迷你组，5公里跑下来一点都不费劲，他后来跟我说，之前去健身房，私教一上来就说他体脂率太高，要他报30节私教课，一节课300块，还说他要是自己练肯定会受伤，给他吓的直接不敢去了，“在芭比老师这从来没人说我不行，累了就歇，饿了就去吃，慢慢就瘦下来了，运动哪有那么多讲究啊。” 我特别认同芭比老师的一个观点：现在很多健身博主和机构，都在故意抬高运动的门槛，制造“不专业不如不练”的焦虑，说你在家练动作不标准会受伤，说你不穿专业的运动鞋跑步伤膝盖，说你不请私教根本练不出效果，说你练了三个月还没有马甲线就是不自律……但实际上，对于百分之九十的普通人来说，“动起来”本身就已经赢了，哪有那么多完美的标准？ 我之前就是这种焦虑的受害者，总觉得要健身就得先买全套的运动装备，办年卡，请私教，制定完美的训练计划，结果计划做了好几个，一次都没开始过，直到跟着芭比老师练我才发现，穿日常的T恤拖鞋下楼也能练，哪怕每天只练10分钟也有用，不用追求什么八块腹肌马甲线，腰不疼了、爬楼不喘了、睡觉香了，就是运动最好的效果。 芭比老师总跟我们说：“我带你们练，不是要让你们都去当运动员，是让你们70岁的时候还能自己拎着菜篮子买菜，80岁的时候还能出去旅游，不用躺在床上让孩子伺候，这就够了。”
这3年我收到的最好的礼物，是大家的体检报告
3年下来，芭比老师的学员已经从最开始的三四个人，变成了现在固定有一百多个人来上课，还有旁边好几个小区的人，专门走二十分钟路过来跟着她练，有人过意不去要给她交学费，她每次都推回去：“我当运动员的时候是国家培养的，现在退休工资够花，收你们钱干啥？你们健健康康的，比给我多少钱都强。” 去年年底疫情最严重的时候，小区封控不能聚集，她就开了个抖音直播，专门给小区的人讲课，还把家里囤的弹力带都拿出来，消了毒放在单元楼门口，让大家免费拿，还挨个给独居的老人打电话，教他们躺在床上就能做的呼吸训练，避免阳了之后出现肺部感染。 我们小区的李叔72岁，之前中风过，左边胳膊只能抬到胸口，芭比老师每天早上提前10分钟到广场，单独给他做康复训练，教他用弹力带慢慢拉胳膊，练了整整一年，现在李叔已经能自己拎着10斤的菜篮子从菜市场走回家了，李叔的儿子专门给芭比老师送了一面锦旗，上面写着“胜似亲人”，李叔说：“我之前以为后半辈子就要靠人伺候了，没想到还能自己买菜，这都是芭比老师的功劳。” 还有12岁的朵朵，之前因为胖，学校体测从来不及格，同学笑话她，她越来越自卑，放学就躲在家里不敢出门，朵朵妈妈带着她来上周末的趣味体能课，芭比老师从来不跟她说“你要减肥”，每次玩游戏都特意让朵朵当队长，夸她跑得快、力气大，半年下来，朵朵不仅体测全过了，还主动报名了学校的运动会，现在已经是班级的体育委员了，整个人开朗了不止一点。 芭比老师有个抽屉，里面全是大家给她送的东西：有张阿姨腌的萝卜干，有小周去外地出差带的特产，有朵朵画的画，还有大家复查之后的体检报告复印件，上面的血糖、血压、血脂指标一点点降下来，她每次翻都笑得特别开心：“你看这些，比什么奖状奖杯都强，我当了那么多年运动员，拿了那么多奖牌，都没有这些体检报告让我觉得有成就感。” 我之前总觉得，体育的意义就是“更高更快更强”，是领奖台上的金牌，是运动员打破纪录的瞬间，但是认识芭比老师之后我才明白，体育还有更接地气、更温暖的意义：它能让生病的人慢慢好起来，能让自卑的孩子变得开朗，能让独居的老人每天有个盼头，能让忙了一天的年轻人下楼喘口气，认识几个邻居，这才是“全民健身”真正的含义啊，不是要培养多少专业运动员,是要让每个普通人都能从运动里获得健康和快乐。
别让“专业”变成普通人运动的拦路虎
我之前刷到过一个健身博主的视频，他说“普通人自己练八段锦全是错的，不如不练”，还有个博主说“不请私教你就别去健身，动作错了受伤了活该”，我把这些视频拿给芭比老师看，她特别不认同：“专业是用来帮人的，不是用来吓普通人的，你不能要求一个膝盖不好的老人跟专业运动员一样深蹲到90度，也不能要求一个好几年没运动的胖子第一次跳操就能跟完全程，先完成再完美，只要在自己的能力范围内动，就比坐着强一万倍。” 她跟我说，很多人不敢运动，其实就是被这些“专业言论”吓的：怕动作不标准被人笑，怕练错了受伤，怕自己坚持不下来被说不自律，干脆就不开始了。“哪有那么多讲究啊？你饭后下楼散个步是运动，跟孩子玩半小时捉迷藏是运动，哪怕在家站着伸伸胳膊伸伸腿，都是运动，不用追求什么标准，你自己觉得舒服，能坚持下来，就是最好的运动。” 我现在已经跟着芭比老师练了快一年了，不仅腰不疼了，之前动不动就犯的颈椎病也好了，睡眠质量也高了很多，上周公司组织体检，我所有指标全是正常的，我把体检报告拍给芭比老师的时候，她给我回了个粉色的爱心表情，跟我说“继续坚持，咱们80岁的时候还要一起去爬泰山呢”。 现在我们小区的广场上，每天早晚都特别热闹，老头老太太练八段锦，年轻人跳操，孩子们在旁边跑着玩，芭比老师还是扎着她的粉色蝴蝶结，站在队伍最前面，动作永远舒展有力，有人问她打算教到什么时候，她笑着说：“教到我跳不动的那天呗，只要大家愿意来，我就一直教。” 其实我们现在总在说要发展体育产业，要推动全民健身，但是很多人都把注意力放在了建多少个大型体育馆、办多少场专业赛事上，却忽略了像芭比老师这样的“民间体育人”，她们没有高大上的头衔，没有光鲜的履历，就扎根在一个个老小区的广场上，一个个社区的活动室里，把那些专业的运动知识，改成普通人能学会、能坚持的动作，一点点把运动的种子种进大家的生活里，这些人才是全民健身真正的基石啊。 我那天跟芭比老师说，你现在都成我们小区的名人了，她笑着摆摆手：“我就是个普通的退役运动员，能让大家都健健康康的，比啥都强。”那天的阳光落在她粉色的运动服上，亮得晃眼，我突然觉得，这才是体育行业最该有的样子：不是冷冰冰的业绩指标，不是制造焦虑的身材绑架，是有人情味的，是接地气的,是能真真切切让普通人的生活变得更好的。
还没有评论，来说两句吧...