今天是2月21号,早上坐地铁刷手机的时候,先刷到CBA第三阶段开赛的预热,辽宁和广东的“辽粤大战”票刚放出来10秒就被抢空,又刷到冰雪博主@小楠 发的纪念视频:两年前的北京冬奥期间,她第一次站在滑雪场的初级道上,摔得连雪镜都飞了,两年后的今天,她已经能在崇礼的高级道上流畅滑过,身后跟着一群刚入门的单板小白,下班刚走到小区门口,开生鲜超市的张哥就举着两瓶电解质水冲我招手:“今晚夜跑团加了3个新成员,都是刚搬来的年轻人,你必须来凑数。”
风一吹突然就反应过来,不知道从什么时候开始,“体育”这两个字,再也不是只有打开体育频道才能看到的内容:不是只有世界纪录、金牌领奖台、职业运动员的高光时刻才叫体育,那些藏在生活缝隙里的、没有聚光灯照着的、普通人动起来的瞬间,其实才是体育最本真的样子。
那些你以为很远的体育热点,早就钻进了你的日常
我以前总觉得,体育是“别人的事”:是运动员在赛场上拼,我在屏幕前看,最多就是世界杯的时候熬个夜看球,NBA季后赛的时候跟同事讨论两句赛程,直到身边的朋友一个个都成了“体育参与者”,我才发现原来体育早就下沉到了每个人的生活里。
朋友小楠是95后互联网运营,两年前北京冬奥的时候她还是个“体育废”:上学的时候800米测试跑完全程要吐半小时,连下楼取个快递都要喊跑腿,公司组织冬奥冰雪体验营她本来想请假,最后被领导硬塞了名额拽去了滑雪场,第一次上单板她摔了7次,最后一跤屁股砸在雪道上,疼得她坐在雪地里哭,说这辈子再也不碰滑雪了,结果没过半个月,她自己偷偷买了全套雪具,周末天不亮就坐高铁往崇礼跑。
去年年底她报名了当地的大众组单板业余赛,12个参赛选手她拿了倒数第三,站在领奖台最旁边的位置,举着个鼓励奖的玩偶笑得眼睛都看不见,她发朋友圈说:“冲线的时候风刮得脸疼,但是我脑子里什么KPI、什么甲方的修改意见、什么35岁焦虑全忘了,那种把所有烦心事都甩在身后的爽感,比我拿了10万年终奖还开心。”现在她的雪板上贴满了各个雪场的纪念贴纸,后备箱里永远塞着雪服,下了班如果时间早,她还会去市内的旱雪场练两个小时动作,她跟我说:“我这辈子肯定当不了专业运动员,也拿不了冬奥金牌,但是滑雪给我的快乐,一点都不比谷爱凌拿金牌的时候少。”
还有我38岁的堂哥,程序员,之前腰突严重到连走半小时路都要扶墙,抱一下自己5岁的女儿都要咬着牙,去年卡塔尔世界杯的时候,他被球迷群的朋友拉着去踢养生球,最开始他连跑10分钟都要停下来揉腰,踢了3个月之后,腰突的症状居然缓解了大半,现在每周固定踢两场球,上周他们业余队拿了区里足球联赛的季军,他把那块铜制的奖牌挂在工位的显示器上,比旁边挂的“年度最佳员工”奖牌位置还显眼,他跟我说:“我踢球不是为了赢谁,就是想有个好身体,以后能陪我闺女长大,能送她上大学,能牵着她的手走红毯,这比拿什么奖都重要。”
我一直觉得,过去很多年我们对体育的认知都太窄了:总觉得只有站在聚光灯下拿奖牌的才配叫“体育人”,只有破了世界纪录的才算是“体育成就”,但其实体育的内核从来不是“赢”,是“参与”,是你在动起来的那一刻,暂时摆脱了生活的所有束缚,感受到自己的身体在发力、在呼吸、在真实活着的那种感觉,那些在赛场上为国争光的运动员当然值得敬佩,但每个愿意穿上跑鞋走出家门的普通人,同样是体育的受益者,也是体育的一部分。
我和我的夜跑搭子们:没有配速要求的跑团,才是最棒的跑团
我住的老小区的夜跑团,是去年3月份凑起来的,最开始只有我和开生鲜超市的张哥两个人,张哥去年年初查出来高血压,高压最高到180,医生勒令他必须运动,他早上起不来,就每天晚上9点在小区门口等我,拉着我一起跑,最开始我俩跑1公里就要歇三次,跑得上气不接下气,路过小区门口的烤串摊还总忍不住去撸两串,跑了半个月我俩一人胖了三斤,被小区邻居笑了好久。
后来慢慢加入的人越来越多,现在我们跑团已经有22个人了:有上高二的小宇,每天下晚自习来跑半小时,说是解压,上次模考没考好,跑的时候一边跑一边哭,我们就陪着他慢慢走,啥也没说,跑完他抹了抹脸说“好多了,下次肯定能考进前10”;有62岁的王阿姨,之前跳广场舞跳得膝盖疼,改成慢跑,现在跟着我们跑5公里都不费劲,还总给我们带她自己蒸的包子;有刚生完娃的李姐,跑了三个月瘦了20斤,现在跑的时候总把她家娃放在推车里推着跑,说要从小给娃做榜样。
我们这个跑团从来没有任何规矩:没有配速要求,谁跑不动了就停下来歇,遇到流浪猫就停下来喂会猫,路过烤串摊想撸串就集体去撸,跑累了就找个台阶坐下来聊八卦,从来没人要求你必须跑多少公里,也没人让你打卡发朋友圈,上个月有个刚搬来的小伙子,穿的专业碳板鞋,手腕上戴着运动手表,一上来就要拉速度,结果跑了两公里就岔气了,蹲在路边半天缓不过来,后来跟着我们跑了两次,他说:“我之前加入过好几个跑团,大家都卷配速、卷跑量,跑慢了都要被说,我本来挺喜欢跑步的,后来跑的压力越来越大,都不想跑了,从来没跑过这么舒服的步,想跑就跑想停就停,不用跟任何人比。”
其实我特别懂他的感受,现在太多人把运动变成了新的内卷赛道:跑个步要比配速,配速低于6分都不好意思发朋友圈;健个身要比肌肉量,没有八块腹肌都不算健身;爬个山要比海拔,不去个5000米以上的山都不好意思说自己爱户外,很多人明明运动是为了放松,结果反而给自己加了个新的KPI,跑慢了愧疚,今天没运动愧疚,吃了顿火锅愧疚,反而把自己搞得更累了。
我一直觉得,体育本来就是用来给生活松绑的,不是用来给你加码的,你不需要有专业的装备,不需要有过人的天赋,不需要跟任何人比速度比成绩,哪怕你每天就下楼走10分钟,哪怕你跑两步就喘,只要你觉得开心、觉得舒服,那就是最好的运动,毕竟我们运动的初衷,是为了让自己更健康更快乐,不是为了拿个奖状给别人看。
别让“体育精英论”,挡住了你动起来的脚步
我之前在网上看到过一个很扎心的评论:“我这种没天赋、跑不快、跳不高的普通人,运动有什么用?又拿不了奖,又不能为国争光。”看到这句话的时候我特别难过,我们做了这么多年的体育宣传,好像始终把焦点放在最顶端的少数人身上,让很多普通人产生了一种错觉:“我拿不了奖,我就不配运动,体育跟我没关系。”
去年我去杭州亚运会看大众组的马拉松比赛,有个68岁的大爷跑了5小时23分钟才完赛,过线的时候所有观众都给他鼓掌,记者采访问他“跑了倒数有没有遗憾”,大爷擦着汗笑着说:“我跑了10年马拉松,从来没拿过任何奖,但是我今年68了,血压比我40岁的儿子还正常,感冒发烧都很少有,每年体检所有指标都正常,这就是我拿的最大的奖,比什么金牌都值钱。”
是啊,什么时候开始,我们判断体育的价值,只剩下“能不能拿奖”这一个标准了?我见过太多人因为怕自己跑得慢被笑话,从来不敢踏上跑道;见过太多小朋友因为个子矮被同学笑,就再也不碰自己喜欢的篮球;见过太多女生怕自己运动的时候姿势不好看,从来不敢去健身房,我们总被“体育就是要赢”的观念绑架,却忘了体育最本质的意义,是强身健体,是获得快乐,是教会你怎么面对失败,怎么挑战自己,这些东西,从来都不是专业运动员的专属,是每个普通人都能从运动里获得的财富。
我特别认同一个观点:判断一个国家是不是体育强国,从来不是看它拿了多少块金牌,而是看它的普通民众有没有运动的习惯,有没有足够的运动场地,有没有参与体育的热情,那些站在领奖台上的运动员是塔尖,而千千万万个爱运动的普通人,才是托起塔尖的塔基,如果只有少数人在运动,哪怕拿再多的金牌,也算不上真正的体育强国。
2024年的体育,该回到普通人的生活里了
这两年其实能明显感受到变化:小区楼下的健身步道修好了,学校的操场周末对外开放了,家附近的公园多了好多篮球场、羽毛球场,下班的时候总能看到年轻人在打球,早上能看到老人打太极、跳健身操,今年是巴黎奥运年,接下来还有欧洲杯、CBA总决赛,一波接一波的体育赛事,肯定会带动更多人动起来。
我今年也给自己定了几个和体育相关的小目标:一是把我们小区的夜跑团再扩大一点,专门弄个亲子跑分队,周末的时候带着小区的小朋友们一起跑,从小培养他们的运动习惯;二是去学游泳,我怕水怕了30年,今年打算突破一下自己;三是去现场看一次CBA的比赛,之前总觉得没时间,今年无论如何也要抢一次票。
其实今天0221本来是特别普通的一天:没有什么重大的世界纪录被打破,也没有什么万众瞩目的决赛要打,但是我知道,今天一定有上万个普通人第一次穿上跑鞋走出了家门,有上万个小朋友第一次把篮球投进了篮筐,有上万个老人第一次学会了打太极,这些没有被聚光灯照到的瞬间,这些普通得不能再普通的时刻,才是体育最动人的样子。
所以啊,别再觉得体育离你很远了,也别再给自己找借口说“我没天赋不想动”了,你不需要成为专业运动员,不需要拿任何奖牌,你只需要站起来,走出去,动一动,吹吹晚风,出出汗,你就已经是体育的参与者了,毕竟我们活着,不是为了拿多少奖牌给别人看,是为了有个好身体,能吃能睡能跑能跳,能开开心心的过好每一天,这才是体育给我们最好的礼物。




还没有评论,来说两句吧...