2024年WNBA常规赛纽约自由人对阵拉斯维加斯王牌的那场球,我正和朋友在石家庄长安区的一家烧烤店蹲直播,当2米07的韩旭在三分线外接球、起跳、压腕,第七个三分空心落袋的时候,整个烧烤店的人都举着烤串欢呼,旁边桌一个扎马尾的小学女生踮着脚喊:“我以后也要当女库里!” 那一刻我忽然反应过来,“女库里”这三个字,早就不是一个用来蹭男星热度的外号,更不是只属于顶级运动员的荣誉标签,它成了很多普通女孩敢把“不切实际”的梦想说出口的勇气。
被叫“女库里”的那天,她还在为长太快买不到裤子发愁
很多人说韩旭是天选之子,父母都是职业运动员,身高天赋拉满,天生就是吃篮球这碗饭的,但去年我去石家庄出差,特意绕到她小时候练球的长安公园室外球场,看大门的张大爷还记得这个姑娘:“那时候才十二三吧,个子就窜到1米9了,坐公交得占俩位置,学校的课桌椅都塞不下她,经常蹲在走廊吃饭。” 韩旭自己在采访里说,初中的时候她最讨厌的就是开学,因为校服永远做不到合适的长度,裤子穿着像七分裤,袖子永远短一截,同学都跟在她后面喊“大傻个”,连买运动鞋都要找厂家定制,淘宝搜“大码女鞋”出来的款式全是中年款,她藏在书包里的公主裙,一次都没敢穿去学校。 她第一次投三分是被爸爸逼的,那时候她刚进河北少年队,打内线对抗顶不动比她壮的队员,每次打比赛都被撞得东倒西歪,下场就蹲在替补席哭,爸爸拿着篮球站在三分线外跟她说:“你个子高,出手点别人盖不到,要是能把三分练明白,以后没人敢说你在场上没用。” 那是2012年的冬天,石家庄的气温降到零下十几度,室外球场的篮筐上都挂着冰碴,韩旭每天放了学就抱着球去球场练,戴的棉手套湿了冻成硬壳,手指缝裂的口子沾了汗水疼得直哆嗦,她就把哈气搓在手上接着投,张大爷说,那时候他经常要锁门了还见小姑娘在那投,每次都要多等她半小时:“我问她冷不冷,她就笑,说投够200个就走,那时候我就知道,这孩子以后肯定有出息。” “女库里”这个外号第一次被叫起来,是2017年她打U18女篮亚锦赛的时候,那一场她投进了6个三分,带队拿了冠军,现场解说喊出“这就是中国的女库里啊”的时候,她刚下场就抱着妈妈哭,说终于没人说她“个子高只会瞎晃”了,那时候她的运动裤还是妈妈找裁缝接了一截的,运动鞋是国家队给订做的,兜里还揣着没吃完的小卖部两块五的面包。
从WCBA到WNBA,“女库里”的外号她背了3年才敢接
2018年韩旭入选国家队,跟着许利民教练打雅加达亚运会,那时候网上已经铺天盖地都叫她“女库里”,但她自己从来不敢应。 刚进国家队的她对抗差,打内线顶不动人,飘在外面投三分还经常被骂“不务正业”,有球迷在她微博底下留言:“长这么高不打内线跑去投三分,是不是怕对抗啊?还女库里,我看就是个冒牌货。”那段时间她每次比完赛都要留下来加练300个三分,WCBA的随队记者李哥跟我吃饭的时候说过一个细节:2019年冬天的一场常规赛赛后,场馆突然停电,韩旭举着自己的手机开手电筒照着篮筐投,200个三分投完,手机都冻得自动关机了,她的手冻得连脱球衣的力气都没有。 2019年她参加WNBA选秀,第二轮被纽约自由人选中,揣着两个行李箱就去了美国,第一个赛季她基本都是坐冷板凳,最长的一次连续12场比赛没获得上场机会,垃圾时间上场投了个三不沾,现场的美国球迷对着她嘘,她回到出租屋抱着从国内带过去的玩偶哭,房东是个福建的陈阿姨,每天早上都给她留一碗热豆浆,跟她说“我们中国人打球,不怕输,就怕不敢投”。 那段时间她每天早上6点就到球馆加练,教练给她测过出手速度,她的三分出手只需要0.38秒,比库里的0.4秒还快0.02秒,她还把库里的投篮视频存在手机里,吃饭的时候看,坐地铁的时候看,连做梦都在练压腕的姿势。 2022年女篮世界杯半决赛,中国女篮对阵澳大利亚,韩旭最后30秒投进了那颗准绝杀三分,我当时在悉尼的现场,观众席的华人球迷举着“女库里牛逼”的牌子喊到声音嘶哑,赛后库里本人在社交媒体上给她点赞,说“她的投篮姿势比我还标准”,那天赛后采访,记者再问她怎么看“女库里”这个称呼,她第一次笑着点了头:“谢谢大家这么叫我,我觉得这是对我的肯定,我也会继续投更多的三分,对得起这个称呼。” 那天她回酒店之后,发了一条仅自己可见的朋友圈,是她12岁那年在石家庄室外球场练球的照片,配文是“你看,我说过我能投够200个的”。
“女库里”不是标签,是普通女孩敢选难路的勋章
我知道网上一直有不一样的声音:“好好的运动员,为什么要叫女版谁谁谁,好像女生厉害都是蹭男生的热度一样。” 我以前也这么想,但去年我表妹给我打了一个电话之后,我改变了看法,我表妹15岁,身高窜到了1米82,在学校里一直被同学笑“长这么高以后嫁不出去”,她不敢穿裙子,不敢报自己喜欢的篮球社团,总觉得自己是个异类,去年她看了韩旭的比赛,跟我说“姐,我也想打篮球,我也想当女库里”,我陪她去报了社团,现在她已经是校队的主力得分手,上次打市中学生联赛拿了最佳射手,上台领奖的时候她特意穿了自己最喜欢的洛丽塔裙子,台下没人笑她,所有人都在给她鼓掌。 你看,“女库里”这四个字的意义,从来不是“女版的库里”,而是告诉所有女孩:你可以个子高,你可以喜欢篮球,你可以不迎合别人的审美,你可以把别人眼里的“缺点”变成自己最厉害的武器。 韩旭自己也从来没被这个标签困住,她会在抖音上发自己穿洛丽塔的视频,有人在底下骂她“这么高还穿这种裙子不伦不类”,她直接回了一句“我喜欢就好,你管得着吗”;她回石家庄的时候,会特意去长安公园的那个球场,跟那里的小孩打球,给他们送篮球,遇到个子高的小姑娘,她会蹲下来跟她们说“长的高是老天爷赏饭吃,你要好好用”;她还给一个给她写信的14岁女孩回过信,那个女孩因为长到1米9自卑到休学,韩旭给她寄了自己的签名球鞋,跟她说“你要是喜欢篮球,就去投三分,投到所有人都为你鼓掌,要是不喜欢,就去做你喜欢的事,个子高从来不是你的错”。 我一直觉得,我们之所以这么喜欢“女库里”韩旭,从来不是因为她像某个男性球星,而是因为她活成了很多普通女孩想活成的样子:她没有因为自己和别人不一样就自卑,没有因为外界的质疑就放弃自己的选择,她拿着篮球投了十几年,把那些嘲笑的声音都变成了喝彩,把别人眼里的“不务正业”变成了自己的金招牌。 现在韩旭的三分球命中率在WNBA能排到联盟前5,比很多男性职业球员的命中率还高,她再也不需要买接裤腿的校服,不需要订做丑丑的大码鞋,她可以穿着喜欢的裙子出席活动,可以在球场上投进一颗又一颗三分,告诉全世界:女孩也可以把三分投得很漂亮,女孩也可以成为球场上的主角。 今年巴黎奥运会的赛前采访,韩旭说她的目标是在巴黎的赛场上,投进更多的三分,让更多喜欢篮球的女孩知道,篮球从来不是男生的专属,我们也可以有自己的“库里时刻”。 我想起之前在石家庄烧烤店遇到的那个小女孩,她举着烤串喊“我要当女库里”的时候,眼睛亮得像星星,我想,未来可能会有更多的“女库里”出现,她们可能个子很高,可能个子不高,可能是职业球员,可能只是喜欢在楼下球场投两球的普通女孩,但她们都有一个共同点:她们敢拿起篮球,敢站在三分线外,敢把自己的梦想投出去。 “女库里”这四个字,从来不是某一个人的外号,它是所有不被定义的女孩的勋章。



还没有评论,来说两句吧...