上周我去哈尔滨出短差,特意绕去香坊区那座开了20多年的旧冰场闲逛，零下二十度的天，冰场上十几个裹得像小粽子的孩子正跟着教练练短道速滑，弯道处冰屑溅得老高，休息间隙听见教练指着冰场最外围的护栏跟孩子们说：“别总觉得自己条件差练不出来，现在国家队的庞振东，当年就在这个地方蹭了三年冰，连护具都是捡别人穿剩的。”
我顺着教练指的方向看过去,护栏边还留着半圈被鞋底磨出来的浅印，恍惚间好像能看见二十年前，那个穿着洗得发白的棉服、冻得鼻子通红的小男孩，扒着栏杆眼睛一眨不眨盯着场内队员滑行的样子，很多人说起庞振东，第一反应都是“2023年短道速滑世锦赛5000米接力冠军”，是国家队里敢打敢拼的“拼命三郎”，但很少有人知道，他走到世界冠军的领奖台，花了整整16年，走的是一条没有光环、全靠脚步踩出来的普通人的路。
冰场边蹭了3年的“编外队员”：热爱从来都不是有钱人的专利
庞振东2001年出生在哈尔滨一个普通工人家庭,父母都是锅炉厂的职工，月薪加起来不到四千块，供他读书已经紧巴巴，根本拿不出额外的钱给他报兴趣班，他第一次对短道速滑动心，是小学一年级放学路过冰场，看见里面的小孩穿着速滑服风一样从冰面上掠过去，当时就挪不动脚了。
一开始教练以为他是看热闹的,每次赶他走，他就绕到冰场后面的护栏缝里接着看，等所有队员训练结束、教练锁门走了，他就翻护栏进去，踩着自己几十块钱买的塑料冰刀鞋蹭冰滑，这样的日子过了整整三年，直到有一次教练提前回冰场取东西，看见他在冰上滑弯道的姿势比队里练了一年的孩子还标准，才主动走过去问他：“你想不想跟着我练？不用你交学费，护具我给你找队友穿小的。”
后来我听庞振东的启蒙教练李指导聊起这段往事,他说当时印象最深的就是这孩子的手，冬天东北零下三十度，他没钱买厚手套，手冻得裂了好几道口子，握冰刀的时候血蹭在黑刀套上，他攥着刀把连眉头都不皱一下，队里淘汰的护膝给他，他妈妈缝了三次还在穿，第一双专业速滑冰鞋是爸妈凑了三个月工资买的二手鞋，他穿了四年，直到脚塞进去磨得流血才舍得换。
我之前总在网上看见有人说“现在体育就是贵族运动，没钱根本练不出来”，每次看到这种言论我都想起庞振东的经历，什么是热爱？不是你报了最贵的班、买了最好的装备才叫热爱，是你兜里一分钱没有，站在冰场外面吹三个小时冷风也不觉得冷，是你手上的口子冻得流脓，握上冰刀的瞬间就忘了疼，热爱从来都没有门槛，你愿意不计成本扑上去的东西，就是你天生该吃的那碗饭，很多人总说自己没天赋，其实你所谓的“没天赋”，不过是连为热爱蹭三年冰的耐心都没有而已。
坐了两年冷板凳的“替补队员”：没有白跑的圈，每一步都算数
14岁那年庞振东靠全国青少年比赛的铜牌进了黑龙江省队,本以为终于熬出头了，没想到进去之后才发现，他是队里年龄最小、基础最差的那个，每次大赛的大名单里，他永远排在替补的最后一位，连上场热身的机会都少得可怜。
省队的老队员后来跟我聊起那时候的庞振东,说他是队里“最轴的那个人”：每天早上六点冰场开门，他五点半就等在门口，晚上十点关门，他永远是最后一个走，每次都求管理员多给他留十分钟，滑完最后一圈再走，有一年冬天哈尔滨下暴雪，他骑车去冰场的路上摔进了雪堆，胳膊蹭掉了一大块皮，血把秋衣都浸透了，他爬起来拍了拍雪，还是去冰场滑完了当天规定的30圈，直到训练结束才去医务室包扎。
那两年他的训练日志写得比谁都厚,不仅记自己每一圈的过弯角度、发力点，连队友的滑行习惯、接力的配合路线都记得清清楚楚，队友问他：“你一个替补记这些有啥用，又上不了场。”他说：“万一哪天有机会呢，我总不能上场了连队友接棒的习惯都不知道吧。”
这个机会他等了整整两年,2019年全国短道速滑锦标赛赛前一天，队里的主力接力队员突发高烧，教练临时决定让庞振东顶上去，前一天晚上他在宿舍把接力的配合路线在脑子里过了不下五十遍，上场的时候腿都有点抖，但是接棒的瞬间他就什么都忘了，满脑子只有“往前滑”，那次比赛他跑第三棒，连续超了两个对手，最后帮队里拿了5000米接力的亚军，走下冰场的时候，教练拍着他的肩膀说：“没白练，这两年的圈没白跑。”
我特别认同一句话：“人这辈子没有白走的路，每一步都算数。”很多人总觉得自己怀才不遇，坐在冷板凳上的时候天天摸鱼抱怨，觉得全世界都对不起自己，可真等机会砸到你头上的时候，你有没有能力接住？庞振东要是坐那两年冷板凳的时候也跟着混日子，就算给他十次替补上场的机会，他也拿不到那个亚军，所谓的“逆袭”从来都不是天上掉馅饼，是你在别人看不见的地方跑了成千上万圈，等风来的时候，你才能飞起来。
敢打敢冲的“拼命三郎”：短道的魅力，从来都不是一个人的战斗
2022年庞振东凭借联赛的出色表现进了国家队,刚进去的时候他跟在武大靖、任子威这些老队员后面，话不多，但是学得最认真，武大靖教他调冰刀，他每次都录成视频，回去反复看十遍，连冰刀磨多少度都记得丝毫不差。
2023年短道速滑世锦赛男子5000米接力决赛,是很多人第一次记住庞振东的名字，当时比赛还剩最后7圈，中国队排在第三，庞振东接第三棒的时候，刚出弯道就直接从内道超了韩国队的选手，紧接着又在接下来的弯道超了加拿大队的队员，直接把中国队送到了第一的位置，最后和林孝埈、武大靖、钟宇晨配合，拿下了那块分量极重的金牌，过线的瞬间，四个人抱在一起摔在冰面上，庞振东的头盔都摔掉了，笑得露出两颗虎牙。
后来采访的时候记者问他当时超车怕不怕撞刀,他挠了挠头说：“当时啥也没想，就想着我多超一个，后面的队友压力就小一点，我们四个一起练了这么久，我信他们，他们也信我。”我印象特别深的是，赛后颁奖的时候，他特意把站在后面的陪练和队医都拉到了领奖台边上合影，他说“这块金牌不是我们四个的，是整个队的”。
现在很多人都喜欢鼓吹个人英雄主义,觉得厉害的人就该一个人扛下所有，但是短道速滑这个项目，最动人的从来都不是某一个人的高光时刻，是接棒的时候队友递过来的那一下力量，是你在前面滑的时候知道后面有人托底的安全感，庞振东从来都不是什么孤胆英雄，他是老队员一手带出来的新人，是团队里愿意冲在前面的第三棒，他的金牌里，有武大靖教他调冰刀的耐心，有陪练每天陪他滑几十圈的付出，有队医在他受伤的时候熬夜给他做康复的辛苦，体育的本质从来都是集体主义，你愿意为别人撑伞，别人才愿意为你铺路。
走下领奖台的“普通男孩”：热爱的底色，从来都是烟火气
很多人觉得世界冠军肯定都高高在上,但是庞振东私底下就是个再普通不过的东北男孩，不训练的时候他最爱回哈尔滨的旧冰场带小孩滑冰，穿着几十块钱的棉服，蹲在地上给小孩系冰鞋带，小孩问他“哥哥我什么时候能拿世界冠军啊”，他就笑着说“你先把今天的10圈滑完再说”。
他妈妈跟记者说,他每次回家第一顿饭必须吃楼下小店的锅包肉，跟小时候一样，吃完就主动收拾碗筷擦桌子，一点冠军的架子都没有，去年哈尔滨冰雪节的时候，他主动报名去做志愿者，穿着红色的志愿者马甲给游客指路，有人认出来他要合影，他都特意把帽子摘下来站得笔直，还把自己兜里的暖宝宝分给南方来的游客，说“哈尔滨冷，别冻感冒了”，前阵子他开直播跟网友聊天，有人问他“拿了世界冠军之后是不是就不用努力了”，他特别认真地说“哪能啊，走下领奖台一切就从零开始了，我还想站在奥运会的领奖台上呢”。
我每次看到庞振东这些接地气的小事,都觉得特别感动，我们总喜欢把运动员神化，觉得他们拿了冠军就变成了没有生活的符号，可实际上他们也是有血有肉的普通人，会想念妈妈做的饭，会蹲在地上给小孩系鞋带，会在拿到冠军之后偷偷哭，也会在走下领奖台之后接着埋头训练，正是这些烟火气，才让他们的热爱显得格外真实：你不需要成为神，你只要成为你自己，为了自己想做的事踏踏实实努力，就足够耀眼了。
那天我离开冰场的时候,之前教练说的那个小孩正扶着护栏练习过弯，摔了好几次也没哭，爬起来接着滑，脸冻得通红，眼睛亮得像星星，我忽然就明白体育真正的意义是什么了，它从来不是要让所有人都拿世界冠军，是要让每个普通人都知道，你不需要有最好的条件，不需要有过人的天赋，只要你肯为了热爱的东西坚持，你也能撞开命运的门。
庞振东的故事从来都不是什么天才逆袭的爽文,他就是一个普通人，靠着一点点热爱、一点点坚持，一步一步从冰场边的“擦边小孩”走到了世界冠军的领奖台，他的故事告诉我们：没有什么命运是天生注定的，你手里的冰刀，就是你改写命运的笔，你滑过的每一圈，都算数。
还没有评论，来说两句吧...