我今天刷到这条热搜的时候，正对着外卖盒里的黄焖鸡米饭发呆，指尖刚划过“某明星穿高定看NBA”的娱乐新闻，下一秒就看到了那个火遍全网的领奖画面：穿着藏蓝色球衣的贵州黔东南苗族侗族自治州球员，怀里搂着半扇处理好的黑毛猪，脸上的汗还没擦干，嘴已经咧到了耳根，旁边的队友手里还拎着好几只扑腾的麻鸭，身后的观众举着手机笑成一片，连裁判都凑过来摸了摸猪腿问“这猪是本地散养的吧？看着就香”。
我对着屏幕一口米饭喷在键盘上，笑着笑着突然就红了眼——去年夏天我特意跑到台盘村蹲了3天村BA，那种渗到骨头里的热乎气,我这辈子都忘不掉。
我在黔东南蹲过3天村BA：比NBA前排还燃的场子，全是光着脚的“球星”
我是去年7月赶去的台盘村，出发前北京的球友还笑我“放着NBA夏季联赛不看，跑去乡下看水泥地球场打球？”，我当时没反驳，等我下了高铁转大巴，再走了20分钟坑坑洼洼的乡间小路，站在台盘村的球场边时，我第一反应是：我来晚了。
当时距离比赛开始还有3个小时，球场周围的台阶上已经坐满了人，70多岁的阿婆扛着竹凳挤在最前面，兜里揣着还热乎的煮鸡蛋，时不时抬头往球员通道的方向望；十几岁的小孩爬到球场旁边的梧桐树桠上，手里举着自制的加油牌，上面用马克笔写着“我哥最棒，赢了我把我的奥特曼给他”；我挤了半天找不到位置，旁边穿背心的大叔主动往旁边挪了半块砖的位置，塞给我半根刚啃了一口的糯玉米：“小姑娘外地来的吧？待会我们村进球你跟着喊就行，喊得响中场我给你递我家泡的杨梅酒。”
那天的参赛球员我到现在都记得清清楚楚：后卫是村口农家乐老板的儿子小杨，19岁，在贵阳读职校学汽修，手掌上全是拧螺丝磨出来的厚茧，运球的时候茧子蹭着篮球发出沙沙的响，他打第二节的时候踩在别人脚上崴了脚，下场坐了不到5分钟，旁边的苗族阿婆掏出装在玻璃罐里的祖传药酒，给他揉了两分钟脚踝，他一蹦一跳又冲回了场上，连护踝都没戴；中锋是镇里的小学体育老师，32岁，平时要带6个班的体育课，胳膊上晒得黑亮，抢篮板的时候把T恤都扯破了,露出来的背上还印着昨天给学生改作业蹭的蓝墨水印。
那场比赛打了加时，最后小杨压哨投进三分的时候，整个场子都炸了，我身边的大叔蹦得比球员还高，手里的杨梅酒撒了我一身，我不仅没生气，还跟着他一起喊，喊到最后嗓子都哑了，散场的时候我跟着球员一起去村口的大排档吃夜宵，小杨抱着别人递过来的冰啤酒，有点不好意思地跟我说：“我平时在汽修店下班了就跟同事在路边投两下球，从来没想过能有这么多人给我加油，比我上次考汽修资格证拿第一还高兴。”
那天我坐在小板凳上，吹着山间的风，吃着刚烤好的烤串，听着周围的人用我听不懂的苗语聊刚才的进球，突然就明白为什么那么多人爱村BA了：NBA的前排座椅要十几万一张，你能看到身家几亿的球星扣篮，但你碰不到给你塞糯玉米的大叔，喝不到阿婆泡的杨梅酒，更看不到打输了的球员蹲在路边啃完一碗粉,转头就跟赢了的对手勾肩搭背去吃夜宵。
半扇猪、牛腿、香米当奖品：我们要的从来不是“职业感”，是“过日子的热乎气”
这次热搜出来之后，我看到有网友在评论区吐槽“这奖品也太不正式了，好歹是全国性的比赛，不给奖金给猪？”，还有人说“村BA就是个网红噱头，一点都不专业”，我看到这些评论只觉得可笑：要是真给几十万奖金,那村BA才是真的变味了。
我去年在台盘村的时候，村支书跟我聊过村BA的历史，这个比赛从上世纪90年代就开始办了，最开始的奖品就是一篮子鸡蛋、两块肥皂、印着“劳动光荣”的搪瓷缸，后来条件好了，奖品慢慢变成了猪腿、菜籽油、香米，办比赛的钱都是村民一块两块凑的，最多的时候有个在外做生意的村民捐了10万块，一分钱都没用来给球员发奖金，全买了猪肉和大米，赢了的队分了之后,剩下的全给了村里的孤寡老人。
你说这奖品不高级？我反倒觉得这比CBA的总冠军戒指、NBA的百万奖金要实在得多，我之前在北京参加过社区组织的业余篮球赛，我们队一共5个人，有我这样的新媒体小编，有每天跑单的外卖员王哥，有教初中的数学老师张哥，平均年龄35岁，我们练了一个多月，最后拿了冠军，奖品是3箱脉动、20张健身房周卡，还有一个100块钱的塑料奖杯，王哥当天就把脉动全分给了在赛场旁边等单的外卖员兄弟，健身卡全塞给了他上初二的儿子：“爸打球赢的，你周末别在家抱着平板打游戏，去健身房跑跑步，下次学校运动会你也拿个奖给爸看看。”那天我们抱着塑料奖杯去吃烤串，王哥喝了两瓶啤酒，抱着奖杯哭了：“我小时候就爱打球，我爸说打球没用不让我打，现在我38了，终于拿了个打球的奖，我得给我爸看看。”
你看，普通人要的从来不是什么百万奖金、什么职业光环，要的就是那份“我付出了、我赢了、我身边的人都为我高兴”的实在感，你拿了奖金，存到银行卡里没多久就花完了，但是你抱着半扇猪回家，全村人凑在一起把猪炖了吃流水席,那个味道你能记一辈子。
而且村BA最可贵的一点，就是它从来没有脱离普通人：你不用有专业的篮球鞋，穿拖鞋也能上场；你不用是1米9的大高个，1米7的后卫也能投压哨三分；你不用买几百块的门票，扛个竹凳就能坐第一排，中场休息的时候你还能冲进场里投两个球，裁判不仅不会赶你，还会帮你捡球，我上次去看比赛的时候，有个5岁的小屁孩抱着个比他还高的篮球冲进场地，扔了三次都没碰到篮筐，全场的人都给他加油，最后球员把他举起来，让他把球塞进了篮筐,全场的掌声比刚才进球的时候还响。
村BA火了3年还没凉：别总想着把它“收编”成第二个CBA
村BA火了之后，我见过太多想“改造”它的人：有人说要给村BA搞职业化，请职业球员来参赛，提高比赛的专业性；有人说要收门票，一场比赛卖88块钱，靠门票钱给球员发工资；还有赞助商找到台盘村，要出100万冠名村BA，要求把球场周围的墙上全印上他们的广告，还要把“村BA”改名叫“XX品牌杯篮球赛”。
还好台盘村的人全都拒绝了，村支书当时跟我说：“我们办这个比赛办了几十年，从来不是办给外人看的，是办给我们自己村民的，要是真请了职业球员来，我们本村的小伙子上不了场，村民喊加油都不知道给谁喊；要是收了门票，那些走3公里路来看球的阿婆，兜里就揣着两个鸡蛋，你好意思收她的钱？要是挂了赞助商的广告，我们球场旁边本来是贴村里考上大学的孩子的光荣榜的，难道要把光荣榜撕了贴广告？那我们办这个比赛还有什么意思？”
我见过太多“火了就变味”的例子，去年我老家山东的一个镇子也跟着学办“乡村篮球赛”，为了拿县里的奖，村委会特意花了五万块请了三个省队的退役球员来参赛，门票卖68一张，奖品是某品牌的优惠券，结果比赛当天，整个球场坐的都是外地来看热闹的游客，本村的村民没几个来的，我二叔站在球场外面看了两眼就走了，跟我说“都是不认识的人在打球，赢了输了跟我们有什么关系？还不如在家看抗日剧”，后来比赛赢了，那三个职业球员拿着五万块钱走了，奖品的优惠券没人要，全扔在村委会的杂物间里落灰,连个庆祝的人都没有。
我始终觉得，村BA的魂从来不是“专业”，而是“接地气”，是“属于普通人”，你不用把它改造成第二个CBA，也不用让它走上职业化的道路，就让它安安静静待在村子里，水泥地就水泥地，奖品是猪就猪，球员是汽修工、老师、农民就挺好，这才是它最珍贵的地方，要是哪天村BA的球员都是年薪几十万的职业选手，门票卖几百块一张，领奖台上的奖品都是现金和奢侈品，那它就不是我们爱的村BA了,不过是另一个资本包装出来的网红项目而已。
我们的体育，终于从“拿金牌”变回“找乐子”了
其实村BA、还有前段时间火遍全国的村超，能火这么久，本质上是因为我们终于想明白一件事：体育从来不是少数人的精英游戏,是所有普通人都能参与的快乐。
之前很长一段时间，我们提到体育，想到的就是奥运金牌、职业联赛、身家千万的球星，好像普通人跟体育没什么关系，你要是下班了去打个球，别人还会说你“不务正业”，我之前有个朋友是做设计的，996了5年，胖到180斤，高血压高血脂，去年体检的时候医生跟他说“你再这么下去，35岁就得中风”，他才开始跟着家楼下的夜跑团跑步，刚开始跑100米就喘得要死，现在半马都能完赛，上个月他参加了一个城市业余半马，拿了个参与奖，是个印着他名字的塑料奖牌，他现在把那个奖牌挂在工位最显眼的地方，比他拿的国际设计奖挂的位置还正，他跟我说“这是我长这么大，第一个靠自己的身体挣来的奖，比什么设计奖都金贵”。
你看，我们普通人不需要站在奥运领奖台上，不需要多少人认识我们，只要能在运动里找到快乐，能让自己的身体更健康，能和一群志同道合的朋友凑在一起热闹热闹，这就够了，你不一定能扣篮，但是你下班了跟同事在楼下投两个篮，投进了大家起哄买水喝，这就是体育；你不一定能跑全马，但是你周末跟家人一起去公园爬个山，孩子在前面跑你在后面追，这就是体育；你不一定会踢足球，但是你看村超的时候，跟着大家一起喊加油，喊得嗓子都哑了,这也是体育。
我今天翻到那个球员抱着半扇猪的视频，翻来覆去看了十几遍，他脸上的笑太有感染力了，没有打了广告的假笑，没有拿了奖之后的客套，就是实打实的高兴：我打了这么久的球，赢了，有肉吃，全村人都为我高兴,还有什么比这更爽的？
现在网上总有人说“现在的年轻人都不爱运动了”，我觉得才不是，大家不爱看的是充满了资本运作、假球、饭圈撕逼的精英赛事，但是像村BA这样的比赛，只要你站在那个场子边，你就忍不住跟着喊加油，忍不住想上场投两个球，我们从来不是不爱体育，我们只是不爱那些离我们十万八千里的、飘在天上的体育，我们爱的是这种就在我们身边的、热热闹闹的、赢了有肉吃的体育。
不知道你今天有没有刷到这条热搜，要是没刷到我建议你去搜搜看，看看那些抱着猪、拎着鸭的球员，看看周围笑成一片的村民，你会明白：这才是体育本来的样子。
还没有评论，来说两句吧...