上周三下班,我攥着磨掉皮的篮球往小区球场走，本来以为工作日的晚上球场空着呢，结果老远就听见拍球的声音、小孩的笑、还有人扯着嗓子喊“卡位啊！漏人了！”，橘黄色的路灯把人影拉得老长，风裹着旁边烧烤摊的孜然味飘过来，我突然就明白，我们总说体育的世界渊深海阔，原来最动人的那部分，从来都不在闪闪发光的奥运赛场上，就在这些满是烟火气的犄角旮旯里。
47岁保安张哥：篮球是我藏了20年的“第二人生”
我第一次跟张哥组队是上个月,那天我下班晚，场上刚好缺人，穿着洗得发白的保安服的张哥搓着手站在场边看了半天，才小声问：“要不我凑个数？我跑得慢，你们别嫌我。”我当时还没当回事，只当是随便凑个替补，结果开场五分钟，他站在三分线外连进两个空心篮，手腕一抬就有，我们一帮二十多岁的小伙子站在旁边喊得震天响：“张哥牛啊！”
中场休息的时候他坐在台阶上擦汗,左手腕戴着个绣了小小“张”字的护腕，边边角角都磨起了球，他说那是去年生日刚上初中的闺女给他绣的，宝贝得不行，只有打球的时候才舍得戴，他说年轻的时候在老家的机械厂上班，厂子里有个破水泥篮球场，下班了就跟工友们打到天黑，27岁那年打厂赛扭了脚，舍不得花三百块拍片子，随便找了个村里的正骨师傅揉了揉，后来落下了旧伤，阴雨天就疼得走不动路，再后来来城里当保安，每天站12小时岗，一站就是十几年，总觉得一把年纪了，跟一帮小年轻凑一块打球怪不好意思的，就把篮球彻底搁下了。
直到去年夏天,有个放暑假的高中生打球缺人，硬把站在岗亭旁边看球的他拉上了场，他才重新捡起来这个爱好，现在他每天晚班换岗是8点，换了制服就来打半小时，有时候值班没什么人进出，他就攥着个10块钱淘来的旧皮球在岗亭旁边拍两下，找找手感。“我也不跟你们年轻人比跳得高跑得快，能投进两个球，出一身汗，回去洗个澡睡觉都香，这日子就值了。”他说这话的时候，刚投进一个三分，眼睛亮得像装了星星。
我之前总觉得,体育是属于有天赋的人的，是属于那些能站在领奖台上被聚光灯照着的人的，直到认识张哥我才明白，体育的门槛从来都不高，它不需要你有几千块的专业球鞋，不需要你有多么出色的成绩，它就是给普通人留的一个专属情绪出口，你在工作里受的气，生活里攒的烦心事，跑两圈，投几个篮，出一身汗，就都顺着汗流走了，我们总说“体育精神”，好像这四个字特别宏大，其实对张哥来说，体育精神就是47岁了还敢站在球场上，跟20岁的小伙子一起跑，哪怕跑得慢，也没人会笑话你。
穿洛丽塔的7岁小渔：摔出来的勇气，比10张考级证书都有用
小渔是我楼下邻居家的女儿,我之前总见她穿着蓬蓬的洛丽塔裙子，扎着蝴蝶结，出门要妈妈牵着手，说话声音软得像棉花，像个一碰就碎的小洋娃娃，今年春天开始，她总抱着个粉色的滑板在球场边晃，滑板上贴满了HelloKitty的贴纸，边缘摔破的地方还贴了几个独角兽创可贴当装饰。
第一次见她摔的时候,她坐在地上哇就哭了，奶白色的裙子上沾了一大块泥，她妈妈站在旁边，也不扶，就靠在铁丝网边上说：“哭够了吗？哭够了就自己起来，要是不想滑了咱们就回家吃冰淇淋。”她哭了两分钟，抹了抹脸上的泪，自己抓着滑板站了起来，膝盖上的小伤口渗了点血，她也没再哭，拍了拍裙子就又站上去了。
我上周六去打球,看见她在球场边练Ollie，就是滑板带板跳的动作，摔了一次又一次，膝盖上的护膝都磨出了白印子，我正想过去问问要不要帮忙，就听见她嗷一声喊，居然真的跳起来了，滑板蹭着地面飞了大概十公分，她落地的时候晃了晃，还是站住了，举着滑板蹦得老高，裙摆都飞了起来，扯着嗓子喊：“妈妈！我会飞了！”
后来我跟她妈妈聊天,她妈妈说之前小渔特别内向，在幼儿园被小朋友抢了玩具都不敢说，回家只会躲在房间里哭，之前给她报了钢琴班、绘画班，考级证书拿了好几个，还是胆子小得不行，后来偶然带她去滑板场玩，她盯着人家的滑板看了半小时，拽着妈妈的衣角说想学，就给她报了班，这才半年，变化特别大，上次幼儿园有个小男孩抢她的蜡笔，她直接站得笔直跟人家说：“这是我的，你要是想玩得跟我商量，我不同意你不能抢。”说完还补充了一句：“我滑板都摔了几十次都不怕，你要是不讲理我就告诉老师。”
“现在想想，之前花几万块报的兴趣班，都不如这几百块的滑板有用。”她妈妈笑着说，“至少她学会了，摔了要自己站起来，自己的东西要自己捍卫。”我当时特别有感触，现在好多家长让孩子学体育，要么是为了减肥，要么是为了考级加分，总想着要个什么实实在在的结果，其实体育最珍贵的从来都不是那些证书和分数，是你摔了100次，还敢第101次站起来的勇气，是你知道“我能行”的底气，这些东西，是课本里教不会的，是多少钱都买不来的。
看不见路的老周：踩着脚步声跑出来的“光明”
我上个月去滨江步道跑5公里,碰到了那个本地特别有名的盲人跑团，十几个人排成一列，每个人和陪跑员之间都牵着一根细细的牵引绳，跑起来的时候脚步声特别整齐，最前面的大哥穿着荧光绿的跑鞋，在傍晚的暮色里特别显眼，后来我跟他们一起跑了一段，才知道那个大哥叫老周，今年42岁，之前是开货车的，5年前出了车祸，视神经受损，眼睛就彻底看不见了。
他说刚失明那两年,他连门都不敢出，总觉得别人都在背后看他笑话，在家摔了好几次碗，甚至偷偷攒过安眠药想一了百了，后来残联的人来找他，问他要不要参加跑团，他当时直接把人骂走了，说“我都瞎了跑什么步，出去丢人吗？”，结果人家前后来了三次，他实在不好意思，才试着去了一次，第一次跑了100米，喘得像个破风箱，但是那天风刮在脸上，旁边的陪跑员跟他说“老周，你跑得特别好”，他突然就觉得，好像暗无天日的日子，也漏了点光进来。
现在他已经跑了3年了,能跑完半程马拉松，最好成绩是2小时17分，他说跑步的时候是他最放松的时候，不用在意看不见路，不用在意别人的眼光，你只要踩着前面陪跑员的脚步声，一步一步往前跑就行，什么烦心事都不用想，他说上次跑半马，最后一公里腿都软得像踩在棉花上，陪跑员跟他说“老周，旁边有个穿红裙子的小姑娘给你加油呢，说叔叔你真棒”，他咬着牙就冲下来了，冲线的时候志愿者给他挂了奖牌，他攥着那个奖牌摸了半天，凉丝丝的，边缘刻着他的名字，他说那是他失明之后，拿到的第一个“能摸得到的荣誉”。
我当时听完站在路边差点掉眼泪,我们总说体育的意义是更高更快更强，是要赢，是要站在最高的领奖台上听国歌响起，但是对老周来说，体育的意义就是“我还能行”，是把他从深渊里拉出来的那只手，是让他知道，哪怕看不见路，也能往前跑，也能拿到属于自己的奖牌。
我自己3年前182斤,高血脂脂肪肝，医生跟我说再不运动以后要出大问题，我当时回家翻出压箱底的运动鞋，第一天下楼跑步，跑了100米就喘得蹲在路边咳了半天，觉得自己特别没用，怎么连个步都跑不了，后来我就每天晚上去小区球场走圈，走了半个月，试着跑200米，慢慢的500米、1公里、3公里、5公里，去年我报了本地的迷你马拉松，4公里跑了28分钟，冲线的时候我站在终点哭，不是累的，是突然觉得，我居然能做成一件我以为我这辈子都做不成的事，那种成就感，比我当年拿到大学录取通知书还强。
我之前总觉得“渊深海阔”这四个字，说的是体育世界的宏大，是奥运赛场上升国旗奏国歌的荣耀，是职业运动员打破世界纪录的传奇，直到我见过张哥投进三分时笑起来的皱纹，见过小渔踩着滑板飞起来的裙摆，见过老周攥着奖牌时颤抖的手指，我才明白，真正的渊深海阔，是每个普通人在运动里找到的那个更广阔的自己。
它不需要你有多高的天赋,不需要你有多好的装备，哪怕你是47岁的保安，是7岁的小姑娘，是看不见路的盲人，只要你愿意站在球场上，愿意踩上滑板，愿意迈出第一步，这个世界就会给你留位置，我们总在问，体育到底能给我们带来什么？它不会给你涨工资，不会给你解决生活里的所有麻烦，但是它会给你勇气，给你底气，给你一个无论你多大年纪，无论你是什么身份，都能平等获得快乐的地方。
就像小区球场的铁丝网上面,不知道谁用马克笔写的一句话：“站在这里，你就永远年轻。”是啊，体育的世界从来都不只有输赢，还有藏在烟火气里的浪漫，还有属于每个普通人的，渊深海阔的人生。
还没有评论，来说两句吧...