上周跟发小阿哲撸串，他脖子上挂着个印着弗格森头像的项链，啤酒杯上还印着那句经典的“football, bloody hell”，去年这时候他还躲在出租屋里啃泡面，裸辞开社区足球馆亏了20万，爸妈骂他瞎折腾，女朋友要跟他分手，他把自己关在家里三天，出来的时候手里攥着本翻得卷边的弗格森自传，说“我就信Fergie说的，没有翻不了的盘”，现在他的球馆光固定会员就有300多，上个月刚开了分店，招了12个员工，成了我们这片小有名气的“创业小老板”。
我之前总觉得Fergie（中国球迷更习惯叫他老爵爷弗格森）只属于足球，属于老特拉福德那片红色的海洋，属于99年欧冠决赛补时3分钟的奇迹，直到看着阿哲从泥潭里爬出来，我才反应过来：这个叼着口香糖、拿着吹风机骂了球员27年的苏格兰老头,这辈子的经历根本就是一本写给普通人的生存指南。
你以为Fergie是足球教练？他其实是把“不服输”刻进DNA的“底层逆袭模板”
很多人知道弗格森是曼联的“教父”，却很少有人知道他的起点比绝大多数普通人都低，他出生在苏格兰格拉斯哥的造船厂工人区，父亲是铆工，母亲是流水线工人，全家挤在只有两个房间的小公寓里，冬天连暖气都烧不起，16岁他就辍学到船厂打工，每天要举着十几斤重的铆钉干12个小时，见过工友因为事故被钢板砸断腿，见过罢工的工人被警察追着打，他后来回忆说“那段日子教给我一个道理：你要是自己不硬起来，所有人都能踩你一脚”。
1986年他刚接手里斯联的时候，曼联是整个英超有名的“烂队”：队里从上到下都有酗酒的恶习，头号球星罗布森每次比赛前都要喝半瓶威士忌，成绩排在联赛倒数第二，差点降级，董事会给他的目标只是“别降级就行”，球迷在看台上举着牌子骂他“苏格兰乡巴佬滚回去”，他刚上任烧的第一把火就是“禁酒令”：所有球员训练比赛期间不许喝酒，谁违反直接挂牌卖掉，哪怕是罗布森被他逮到偷偷泡酒吧，也直接罚了三个月工资,停赛五场。
我之前在体育媒体做赛事运营的时候，部门总监就是个资深弗格森迷，2020年我们做本地青少年足球联赛，离开赛只剩三个月的时候，原定的主赞助商突然撤资，全部门十几个人天天加班到12点，打了上百个电话都没人愿意投钱，所有人都跟领导说“算了吧，今年办不成了”，结果他当天下午给我们放了99年欧冠决赛的录像，指着屏幕上跳着脚喊的弗格森说：“你看人家90分钟还落后1球，补时3分钟都能翻盘，我们这还有3个月，急什么？”后来我们把赞助门槛从20万降到5万，拉到了8家本地运动品牌的赞助，那届赛事到现在还在办,去年参赛队伍已经有42支。
我一直觉得很多人崇拜弗格森，不是崇拜他拿了多少个冠军，而是崇拜他那种“我命由我不由天”的劲：你说我不行？我就偏要做出个样子给你看，我们这代人总喜欢把“躺平”挂在嘴边，工作遇到点挫折就说“我能力不够”，创业失败一次就说“我不是那块料”，可是你看看弗格森的起点，他连像样的学历都没有，刚接手曼联的时候连董事会都不支持他，他要是也躺平,哪来后来的曼联王朝？
被骂过的人都成了顶流：“吹风机”从来不是情绪宣泄，是最狠的因材施教
熟悉弗格森的人都知道他有个外号叫“吹风机”：只要球员在场上表现不好，回到更衣室他就能对着你劈头盖脸骂10分钟，唾沫星子能直接吹到你脸上，很多年轻球员被他骂到腿抖，但有意思的是，几乎所有被他骂过的球员，后来都成了顶级球星,没有一个人记恨他。
贝克汉姆1998年世界杯踢飞点球，回国之后被全英国人骂成“国家罪人”，连出门买个咖啡都有人往他身上扔垃圾，他回到曼联的第一天训练，弗格森上去就把他的球衣扔到地上，骂道：“你是不是觉得自己是个明星了？踢飞个点球就敢天天垂头丧气？你要是不想踢就滚回伦敦去，曼联不养废物。”骂完他转头就对着媒体说：“大卫是英格兰最好的球员，谁敢再说他一句坏话，我第一个跟他没完。”后来贝克汉姆在自传里写：“那顿骂把我从崩溃边缘拉回来了，要是他当时安慰我‘没关系’，我可能这辈子都走不出那个阴影。”
C罗刚到曼联的时候才18岁，就爱踩单车耍花活，一场比赛能踩10次单车传不出一个好球，弗格森当着全队的面骂他：“你再踩单车就给我回葡萄牙去，球队要的是能赢球的球员，不是耍杂技的。”但转头他就给C罗开了小将里最高的工资，专门给他找了射门教练，甚至为了培养C罗，把当时的头号球星范尼卖掉了，后来C罗拿金球奖的时候，第一个感谢的人就是弗格森：“没有他骂我，我现在还是个只会玩花活的小孩。”
阿哲之前跟我说，他以前做管理总觉得要跟员工搞好关系，就算员工做错事也不好意思说，结果团队效率越来越低，直到看了弗格森的传记他才明白：真正的负责任从来不是和稀泥，你骂他是要让他记住教训，骂完之后要给他撑腰，给他资源，他才会真的成长，去年他的团队里有个刚毕业的小孩，做短视频特别有天赋，但就是粗心，一次把球馆开业时间从10月1号写成了10月7号，发出去之后有十几个家长打电话来问，阿哲当着全公司的面骂了他10分钟，转头就给了他500块奖金，说那条视频的运球慢动作剪得特别好，好多家长就是看了那条视频来咨询的，现在那个小孩是他的运营总监，球馆的抖音账号12万粉丝,全是他一个人做起来的。
我一直觉得现在很多人对“情商高”有误解，觉得情商高就是不得罪人，就是说话好听，其实不是，真正的高情商是你敢得罪人，也敢对人好，骂要骂到点子上，疼也要疼到心里，不管是管球队还是管十几个人的小公司，甚至是跟朋友家人相处,这个道理都通用。
27年不拿终身合同：Fergie的“不安全感”才是最长效的保鲜剂
弗格森在曼联待了27年，拿了38个冠军，是曼联当之无愧的“教父”，但很多人不知道，他这辈子从来没签过超过3年的合同，董事会好几次要给他终身合同，都被他拒绝了，他说：“如果我拿了终身合同，我就会偷懒，我要是做得不好，球迷和老板随时可以让我走，这样我才能一直保持紧张。”
他71岁退休前的最后一个赛季，还带着曼联拿了英超冠军，每场比赛他都站在场边喊到嗓子哑，每天早上6点就到俱乐部，比球员还早到半个小时，他说“如果我都迟到，我有什么资格骂球员迟到？”退休之后他也没闲着，去哈佛学管理，做足球大使，去年脑溢血出院之后，第一时间去看了曼联的比赛,拄着拐杖在看台上给球队加油。
我之前接触过很多退役的运动员，有的20多岁拿了世界冠军，就觉得自己这辈子够了，天天接商演混日子，没过几年就没人记得了；但也有像侯英超这样的运动员，40多岁了还在打全锦赛，甚至赢了国家队的00后小将，他跟我说“我从来不敢觉得自己够强了，每天都要练2个小时，不然下次上场就会输”，我那个前总监，去年在公司做到运营总监，年薪百万，所有人都觉得他的工作是“铁饭碗”，结果他突然辞职开了青少年体能培训公司，他说“我要是在这个位置待久了，就会被温水煮青蛙，再过10年我就废了”，现在他的公司刚开一年，已经有3个校区,学员超过500人。
我特别认同弗格森说的一句话：“稳定是最大的敌人。”我们这代人总在求稳定，考公考编进大厂，就想找个一劳永逸的饭碗，可是哪有什么一辈子的铁饭碗啊？你今天觉得稳定的工作，说不定明天就裁员了；你今天觉得够用的技能，说不定明年就过时了，那些主动跳出舒适区的人，看起来傻，其实才是最聪明的，他们把安全感攥在自己手里,而不是等着别人给。
95分钟的翻盘不是奇迹：Fergie教给普通人的3个生存准则
我之前问阿哲，弗格森的书里到底哪句话让你撑过来了？他说不是那句有名的“弗格森时间”，而是一句很普通的话：“我这辈子输过无数次，但我从来没认输过一次。”其实弗格森的成功根本不是什么奇迹，他的生存准则,我们每个普通人都能抄：
第一，永远别给自己设限，弗格森刚去曼联的时候，所有人都觉得他最多能保级，他自己的目标却是拿英超冠军，拿欧冠冠军，他说“我从来不听别人说我不行，我只看我自己想不想做”，阿哲去年亏了20万的时候，所有人都劝他回去上班，他说我再试半年，大不了再亏5万，实在不行再回去上班，现在不也做起来了？很多时候你做不成事，不是你能力不够，是你自己先给自己画了个圈，觉得“我不行”，你连试都不敢试,怎么可能成功？
第二，对自己狠的人才能对别人负责，弗格森要求球员不喝酒，他自己一辈子滴酒不沾；要求球员早上7点到训练场，他6点就到；输了比赛他第一个承担责任，从来不会怪球员，我之前写青少年体能科普的文章，被一个专业教练指出有个动作的发力方式写错了，我当时特别羞愧，转头就报了健身教练证的考试，每天下班去练2个小时，背理论背到吐，三个月之后拿了证，后来写的科普内容再也没人挑过错，你自己都做不到的事，就别要求别人做到；你对自己都不狠,就别指望别人跟着你干。
第三，接受输但绝不认输，弗格森这辈子输过无数比赛，1995年输给布莱克本丢了英超冠军，他转脸就买了舒梅切尔和坎通纳，第二年就把冠军拿回来了；2011年欧冠决赛输给巴萨，他站在场边手都在抖，转头就跟媒体说“我们下次会赢回来的”，我之前写的一篇赛事报道，被甲方骂得狗血淋头，说我写的像白开水，我当时差点就辞职了，后来翻弗格森的传记，他说“批评你的人是在帮你找不足，不然你永远不知道自己差在哪”，我改了7遍，最后那篇报道被发在了体育总局的官网上,还拿了当年的体育好新闻奖。
我们每个人的人生都像一场90分钟的足球赛，会有落后，会有失误，会被观众骂，会觉得踢不下去了，但是你要记得，只要终场哨还没吹，你就还有机会翻盘，现在很多人说“努力没用”，说“阶级固化”，可是你看Fergie，一个造船厂工人的儿子，没背景没资源，就靠一股不服输的劲，把一个烂队带成了世界顶级豪门，他的成功从来不是靠天赋，是靠每一次输了都爬起来,每一次想放弃的时候都再撑一会。
上周我跟阿哲去老特拉福德看球，看台上还挂着弗格森的巨幅海报，上面写着“弗格森时间永远不会结束”，其实哪有什么弗格森时间啊，不过是那些不服输的人,把每一分钟都活成了自己的时间而已。
还没有评论，来说两句吧...