上周我在上海参加一个潮玩展的时候,在入口处被一群穿着oversize卫衣、戴着拳击项链的初中生挤得差点站不稳，凑近了才发现他们在排队抢Prime饮料的限定涂鸦罐，罐身上印着两个男人的头像：一个是我们熟悉的美国网红罗根·保罗，另一个就是KSI，我随口问排在最前面的男生“你知道KSI是做什么的吗？”，他举着刚抢到的罐子晃了晃：“知道啊，打拳击的网红，打的特别狠，我还跟着他的训练视频练过俯卧撑呢！”
那一刻我忽然意识到,这个在国内体育圈还被不少人当成“流量闹剧代表”的黑人小伙，已经悄无声息地把触角伸到了中国Z世代的生活里，很多老派体育爱好者骂KSI是拳击界的“跳梁小丑”，说他的比赛是“过家家式的表演”，但我始终觉得，我们没必要抱着对“纯粹体育”的执念否定他的价值——KSI的出现，本质上是给日渐老化的传统体育行业，撬开了一扇通往年轻受众的新门。
从卧室拍游戏视频的愣头青，第一场拳赛就赚了普通人一辈子赚不到的钱
KSI的本名很长,叫奥拉吉德·威廉·奥拉图吉，1993年出生在英国伦敦一个普通的尼日利亚裔家庭，KSI是他很早就给自己起的网名，意思是“知识（Knowledge）、力量（Strength）、正直（Integrity）”，听起来很励志，但他早年的视频内容和这三个词几乎没什么关系：16岁那年他放弃了上大学的机会，躲在自己的卧室里拍FIFA游戏的搞笑解说视频，一口地道的伦敦腔加上夸张的表情，没两年就成了油管上小有名气的游戏博主，20岁的时候粉丝就突破了1000万。
我2018年在英国交换的时候,身边几乎所有喜欢玩游戏的男同学都看过他的视频，当时大家对他的印象还是“那个会整活的搞笑博主”，谁也没想到他会忽然宣布要打拳击，他的第一个对手是另一个英国网红乔·威勒，两个人因为在网上骂战吵了半年，最后放话“不服就拳台上见”，当时几乎所有体育媒体都把这件事当笑话看，有拳击专栏作者甚至写文章说“这俩网红要是能打满3回合我就把自己的拳套吃了”。
结果那场比赛打了整整6个回合,曼彻斯特竞技场15000个座位卖得一张不剩，油管付费直播卖了150万份，单场收入超过1亿英镑，我当时住的学生公寓，整层楼的男生凑了30英镑买了直播权限，几十个人挤在客厅里喊，热闹程度比当年的英超曼市德比还夸张，最后KSI以点数赢了比赛，站在拳台上举着腰带喊“我知道你们都觉得我是闹着玩，但我就是要证明，网红也能打职业拳击”。
当时我也觉得他就是蹭一波热度就走,毕竟赚了这么多钱，回去继续拍视频当博主舒服多了，何必在拳台上挨揍？没想到2019年他又拉来了当时全球顶流网红罗根·保罗打职业首秀，那场比赛的PPV（付费直播）销量卖到了130万份，营收超过1.5亿美元，是当年全球收入第二高的拳击赛事，仅次于泰森·富里和维尔德的金腰带争夺战，比赛结束之后泰森·富里公开骂KSI“网红打拳是对拳击这项运动的侮辱”，但没人能否认一个事实：那场比赛的观众里，超过80%的人之前从来没有为任何一场职业拳击赛事付过费，是KSI把这些本来只会刷短视频的年轻人，第一次拉到了拳击的观众席里。
被骂“流量小丑”的三年，他真的把拳击练成了吃饭的本事
如果KSI打完和罗根·保罗的比赛就回去做网红卖货，那他确实就是个消耗拳击流量的小丑，但他偏不——那场比赛之后他消失了整整两年，没有发多少视频，也没有搞什么商业活动，所有人都不知道他在干嘛，直到2022年他宣布复出打职业赛，大家才发现，他是真的泡在拳馆里练了两年。
复出之后的三场比赛他全部赢了,有两场还是直接KO对手，直到2023年他对上了泰森·富里的弟弟汤米·富里——后者是正经的职业拳击手出身，参加过奥运会，职业生涯之前从来没输过，那场比赛之前几乎所有人都觉得KSI会被一拳打晕，结果他硬生生扛了8个回合，最后只是以微弱的点数分歧判定输掉了比赛，甚至有两个裁判里还有一个判了他赢。
我有个在省队练了7年拳击的朋友,之前一直跟着我吐槽KSI是“流量骗子”，那天看完比赛他沉默了半天，给我发微信说“这小子是真练了，你看他第三回合那个下潜躲闪，还有最后一回合还能保持出拳频率，没有每天五六个小时的训练根本做不到，换个没练过的网红上去，汤米·富里一拳就能给他打住院，根本撑不到最后”。
是啊,我们见多了跨界玩票的明星，上去摆摆姿势打两回合就下场捞钱，但是KSI不一样，他拿流量当敲门砖，进了门之后真的在踏踏实实补自己的硬实力，我看过他的训练vlog，早上6点起来跑10公里，然后是2小时的技术训练，下午是3小时的体能和抗击打训练，有时候被陪练打得鼻子出血，擦一擦继续上，教练说他的训练强度不比任何一个职业拳击手低。
我始终觉得,大家对跨界运动员的偏见太苛刻了：你说他不专业，他真的拿出了匹配职业赛场的实力；你说他消耗行业，他带进来的新观众比传统拳击推广人十年拉来的还多，现在B站上有几百条跟着KSI的训练计划健身的视频，播放量最高的有几百万，好多年轻人本来根本不碰拳击，就是因为看了KSI的比赛才去报了拳击体验课，你能说这不是他对这项运动的贡献？
他的野心从来不是当拳王，而是当体育行业的新规则制定者
如果只是做一个打拳打得不错的网红,那KSI的故事也没什么特别的，但他的野心远不止于此——他要做的，是重新定义体育和娱乐的边界，甚至自己制定一套新的体育赛事规则。
大家都知道的Prime饮料,他和当年的对手罗根·保罗握手言和，两个人联手做了这个运动饮料品牌，2022年推出第一年就卖了2.5亿美元，2023年销量直接突破10亿美元，现在已经是北美第二大运动饮料品牌，仅次于盘踞市场几十年的佳得乐，现在Prime已经成了UFC的官方指定运动饮料，还赞助了阿森纳、拜仁等好几支英超、德甲的顶级球队，甚至去年卡塔尔世界杯上都能看到Prime的广告，你很难想象，这个价值几十亿美元的品牌，创始人是两个之前和体育行业八竿子打不着的网红拳手。
比做饮料更狠的是他自己创立的Misfits拳击赛事,专门做跨界拳击比赛，参赛的人有网红、有健身博主、有rapper，甚至还有退役的NBA球员，很多传统拳击迷骂这个赛事是“马戏团”，但没人能忽视它的流量：去年Misfits办的第10场赛事，PPV销量卖到了80万份，比很多WBC的金腰带赛事销量还高，而且观众的平均年龄只有22岁，比传统拳击赛事的观众平均年龄小了将近20岁，我身边好几个平时只看偶像剧的女生，去年都买了Misfits的比赛直播，说就是去看自己喜欢的健身博主，看完之后还说“原来拳击这么有意思，下次我也去拳馆试试”。
传统体育行业的人总觉得“内容为王”，只要我的比赛专业，就不愁没人看，但现在的现实是：Z世代的注意力本来就被短视频、游戏拆得七零八落，你如果连让他们停下来看一眼的吸引力都没有，再专业的内容也只能圈地自萌，KSI做的事其实不是砸传统体育的饭碗，而是给传统体育搭了个桥：你觉得网红比赛low没关系，只要年轻人愿意来看网红，总会有一部分人爱上拳击这项运动，慢慢去看更专业的赛事，这总比拳击的受众越来越老，最后变成只有中老年人才看的“夕阳运动”好得多。
别揪着“体育纯粹性”不放，当代体育本来就不该只有一种样子
我爸是个看了30多年拳击的老拳迷,之前只要电视上出现KSI的新闻，他就会骂“什么乱七八糟的，现在的拳击都变味了”，去年我拉着他一起看了KSI和汤米·富里的比赛，他看完之后沉默了半天，说“这小子打的还真可以，虽然技术糙了点，但是敢拼，抗击打也不错，是真下功夫了”，后来他还自己搜了几场Misfits的比赛看，说“现在的年轻人搞的东西，也不是全是胡闹”。
我特别能理解老派体育爱好者对“纯粹性”的执念，我们都看过阿里的蝴蝶步，看过泰森的一拳KO，看过刘翔跨栏、姚明打NBA，觉得体育就应该是专业运动员拼尽全力追求更高更快更强的样子，但我们也得承认：体育从来不是脱离大众文化存在的，它本来就是娱乐的一部分，最早的拳击比赛就是街头工人打赌的娱乐项目，最早的NBA比赛就是酒吧里的表演赛，连足球最早都是英国工人下班之后玩的游戏，没有什么体育项目从出生起就是“高高在上”的。
KSI的成功,本质上是踩中了这个时代的痛点：年轻人不需要高高在上的、完美的体育偶像，他们需要的是和自己一样的普通人，从拍视频的博主到拳台的选手，会输会疼会闹笑话，但是敢想敢干，愿意为了自己想做的事拼尽全力，这样的人比那些遥不可及的体育明星，更能让年轻人有代入感。
回到我开头在潮玩展遇到的那群初中生,他们可能现在只是喜欢KSI的梗，喜欢Prime的包装，但说不定十年之后，他们里会有人变成职业拳击手，有人会变成资深拳击迷，有人只是记得自己小时候跟着一个网红的训练视频练过俯卧撑，但不管怎么样，KSI已经在他们心里种下了一颗关于体育的种子，这就够了。
这个时代从来没有什么“不务正业”，也没有什么行业是不能被外人打破的，KSI的故事告诉我们：只要你敢想、敢干，愿意为了自己的目标付出实打实的努力，哪怕你是个拍搞笑视频的普通博主，也能在最传统的体育行业里，闯出一片属于自己的天地。
还没有评论，来说两句吧...