上周三我跟公司几个同事约了下班去打3v3,提前说好是“养生摸鱼局”:谁都不许跳、不许硬突、不许跟场边的00后小伙子拼体力,毕竟几个平均年龄35岁的老男人,膝盖里的积液比打球的热情还多,结果打了没20分钟,对面一个小伙子盖帽的时候把我眼镜扇飞了,还笑着说了句“叔,你这反应不行啊”,我当时那股火蹭一下就上来了,什么养生什么膝盖疼全忘了,接下来的半小时我满场跑,连进4个三分,最后压哨投进绝杀的时候,我跳起来喊得嗓子都哑了,落地的时候脚一崴直接坐地上了,后来去医院拍片子说软组织挫伤,回家被我老婆骂了整整半小时,说我40岁的人了还跟小伙子一样疯,我一边揉脚一边笑:你懂啥,这叫上头。
说真的,我接触体育快30年了,见过奥运会上运动员夺冠的热泪盈眶,也见过CBA赛场上压哨绝杀的全场沸腾,但最让我动容的,永远是我们这些普通人为体育上头的瞬间:没有天价合同,没有聚光灯,甚至连像样的奖品都没有,全靠骨子里那点热血撑着,干出不少旁人眼里“脑子进水”的傻事,现在想起来,还觉得浑身发热。
看球上头:情绪失控的两小时,是成年人最奢侈的泄压阀
我身边有不少朋友,平时在公司是彬彬有礼的中层领导,在家是脾气温和的老公爸爸,只要一坐下来看球,立马就像换了个人:拍桌子、骂脏话、跳起来大喊大叫都是常规操作,干出来的傻事说出来都能笑一年。
2019年男篮世界杯中国对阵波兰那场,我当时跟几个朋友在楼下烧烤摊看球,烤串刚上了一半,周琦那记边线球发出来的时候,我整个人都懵了,手里攥着的烤羊肉串直接就扔了出去,油溅了旁边桌一个穿黑T恤的大哥一后背,我当时吓得一哆嗦,心想这下完了,说不定要挨揍,结果我抬头一看,大哥正攥着啤酒瓶盯着屏幕骂,比我声音还大,后来我俩蹲在烧烤摊路边骂了快20分钟,末了大哥拍了拍我的肩膀说“兄弟,刚才你那串油溅我身上的事就算了,咱俩AA把这顿烤串结了,我知道你也难受”,那天我们俩都喝多了,回家的时候我手机都丢了,第二天醒过来头疼得要炸,但一想那天毫无顾忌发泄情绪的感觉,真的爽。
还有去年卡塔尔世界杯阿根廷对阵法国的决赛,我同事老李,平时是个9点必须上床睡觉的养生党,枸杞保温杯不离手,连冰可乐都不敢多喝,为了看这场球专门定了3点的闹钟,偷偷藏了两罐冰啤酒在客厅,梅西夺冠的时候他太激动,喊得太大声把老婆吵醒了,不仅被没收了当月的零花钱,还罚跪了半小时搓衣板,第二天上班他眼睛肿得像核桃,还跟我们炫耀:“这罚跪太值了,我可是亲眼见证了球王加冕,你们跪搓衣板有这待遇吗?”
经常有人问我:不就是一场球吗?至于又哭又笑,甚至花钱花时间追着看吗?我每次都跟他们说,你以为我们上头的是那90分钟的比赛?其实不是,我们上头的是那两小时里,完全不用伪装的自己,平时我们要对老板点头哈腰,要哄孩子写作业,要照顾父母的情绪,连情绪崩溃都要挑没人的时间,只有看球的时候,我们不用装成熟,不用讲礼貌,开心了就跳,生气了就骂,这种完全不用掩饰情绪的时刻,对成年人来说,比什么几千块的养生局都有用。
我上大学的时候,同宿舍有个姚明的铁杆球迷,为了看姚明的季后赛,提前一周就跟老师请假,假条都写好了说自己外婆过生日,结果当天老师点名没见他,直接给他记了旷课,罚他在走廊站了两节课,他站在走廊里还扒着窗户跟教室里的同学比划比分,脸上笑得特别开心,现在他已经是个律师了,平时出庭的时候严肃得不行,上次跟我聊起这件事,他说:“我现在再也不会干旷课看球的事了,但我永远记得那天的心情,那种为了喜欢的事不管不顾的感觉,这辈子都不会再有第二次了。”
打球上头:野球场上的胜负欲,是普通人刻在骨子里的不服
如果说看球的上头是情绪的释放,那自己打球的上头,就是刻在骨子里的不服输,我打了20多年野球,见过太多看起来普普通通的人,一踏上球场,眼里的光都亮了。
我家楼下球场有个张叔,今年58了,年轻的时候是厂队的主力后卫,前两年膝盖磨损太严重,换了半个人工关节,医生千叮咛万嘱咐不能剧烈运动,最多散散步,结果上个月我们小区组织业主篮球联赛,张叔偷偷瞒着阿姨报了名,每次去打球都说是去公园下棋,决赛那天我们都去看了,最后10秒张叔他们队还落后1分,对面把球运到半场的时候,张叔直接扑上去断了球,一瘸一拐地往篮下冲,对面两个小伙子拦他都没拦住,打了个2+1绝杀,球进的那一秒,整个球场都炸了,张叔举着胳膊喊了两声,直接就坐地上站不起来了,我们打120把他送医院的时候,他还攥着队长的手说“别忘了把冠军奖杯给我放我床头柜上,我要给你阿姨显摆显摆”,后来阿姨去医院骂他,说他不要命了,张叔躺在床上嘿嘿笑,说“你懂啥,最后那球我要是不冲,我这辈子都得后悔”。
我特别懂张叔的感受,野球场上的我们,没有年薪千万的合同,没有上万的奖金,赢了最多就是大家凑钱买瓶冰水,吃顿火锅,但那股不服输的劲儿,是真的刻在骨子里的,我上学的时候打班级联赛,最后30秒我们队落后2分,我当时腿都抽筋了,但是听见全班女生在边上喊我的名字,我咬着牙冲上去抢了篮板,上篮的时候被人撞飞出去,还是把球扔进去了,最后加时赛赢了比赛,我胳膊上擦破了好大一块,但是捧着奖杯的时候,觉得什么疼都值了。
我发小阿凯,一米七五的个子,平时打后卫,技术特别好,就是个子矮,经常被人嘲讽,上次我们去野球场打球,对面有个一米九的大中锋,盖帽的时候把阿凯的眼镜扇飞了,还说了一句“矮子就别来打球了,凑什么热闹”,阿凯当时一句话都没说,捡起来眼镜戴上,接下来的20分钟连进7个三分,最后一个回合甚至迎着那个中锋跳起来上篮,虽然没扣进摔在地上胳膊都肿了,但是我们队赢了20分,走的时候阿凯举着肿得像猪蹄的胳膊跟那个中锋说:“记住了,球场上不是个子高就能赢的。”后来他胳膊疼了半个月,还天天拿着那天的视频跟我们炫耀,说这是“男人的勋章”。
我们这些普通人,这辈子可能都没有机会站在职业赛场上,也没有机会让几万观众为我们欢呼,但是在我们自己的小球场,每一个拼到上头的瞬间,每一次不服输的冲刺,每一个投进的绝杀球,我们都是自己的MVP,体育最本真的意义,从来都不是拿多少冠军,而是你明明知道自己可能赢不了,还是愿意拼尽全力,这股劲儿,比什么都珍贵。
跟风上头:体育的快乐从来不分高低,能爽到就是赚到
前两年飞盘刚火的时候,我跟很多人一样,觉得这就是网红拍照的噱头,一群人穿得漂漂亮亮的在草地上摆拍,算什么运动,结果去年被我表弟硬拉着去玩了一次,我直接就上头了,那天我跑了快两个小时,出了一身汗,结束的时候跟一群陌生人坐在草地上喝冰可乐,吹着风聊天,那种快乐真的好久都没有过,后来我连续3个周末都去玩飞盘,两个月瘦了15斤,以前爬三楼都喘,现在跑半小时都不费劲。
我以前总觉得,体育就得是正儿八经的篮球足球田径,那些小众运动都是玩闹,现在才明白,哪有什么高低贵贱啊,只要能让你动起来,能让你开心,就是好的运动,我表姐以前是个标准宅女,周末能躺床上躺两天,连饭都不想起来吃,今年被同事拉去玩腰旗橄榄球,现在每周二周四下班必去训练,上周还代表俱乐部去打比赛拿了亚军,朋友圈晒奖牌晒了快一个月,整个人的状态都好了不止一点,连以前经常犯的颈椎病都好多了。
还有今年火遍全国的村超、村BA,我贵州的一个网友跟我说,他们村为了打村BA,在外省打工的小伙子提前半个月就请假回来训练,60多岁的老奶奶每天拎着绿豆汤去球场给球员送,比赛那天全村的人都搬着小板凳去看,比过年还热闹,很多人说这些人就是凑热闹,瞎跟风,但是我觉得,跟风又怎么样呢?能从运动里得到快乐,能让整个村的人都凝聚在一起,这种头,上得太值了,我妈现在每天早上6点就起来去公园打太极,比我上班还积极,上次她们太极队去区里比赛拿了三等奖,她给全家每个人都买了个小礼物,比她当年涨工资还开心,你说她一个60多岁的老太太,打太极能打出什么名堂?但是她开心,她觉得有奔头,这就够了。
我见过很多人,看到别人玩飞盘就说人是网红,看到别人跑马拉松就说人是闲的,看到别人去看球赛就说人浪费钱,好像只有他们认可的运动才叫体育,但其实体育从来就不是少数人的特权,它可以是职业赛场上的百米冲刺,也可以是大妈跳的广场舞,可以是世界杯的决赛,也可以是小区楼下的野球局,只要你能从中得到快乐,得到力量,那它就是有意义的,哪怕你是一时跟风上的头,只要你爽到了,那就不亏。
我以前总觉得,“上头”是个贬义词,是冲动,是不理智,但是现在越来越觉得,能为体育上头,其实是件特别幸福的事,我们活在这个世界上,要考虑的事情太多了,做什么都要算性价比,都要想有没有用,只有在面对体育的时候,我们可以不用想那么多,你不用管看球耽误不耽误睡觉,不用管打球会不会受伤,不用管玩一个小众运动会不会被人说装,只要你开心,只要你觉得热血,那就够了。
我见过有人为了看世界杯,把攒了半年的年假都用了,专门飞去卡塔尔看梅西的比赛;见过有人为了跑马拉松,练了整整一年,最后站在终点线的时候哭成了傻子;也见过小学生为了赢班级的跳绳比赛,每天放学回家练到胳膊酸,这些在外人看来可能有点傻,有点不划算,但是只有经历过的人才知道,那种为了一件事拼尽全力的感觉,那种纯粹的快乐,是多少钱都买不来的。
体育从来就不是职业运动员的专属,它属于每一个愿意为它上头的普通人,那些为了体育干过的傻事,那些喊到哑的嗓子,那些摔过的跤,那些流过的汗,最后都会变成我们记忆里最闪亮的片段,人这一辈子,能有几次不管不顾的上头啊,尤其是这种没有利益纠葛,纯粹是因为热爱的上头,多来几次,又有什么关系呢?下次再遇到让你热血沸腾的比赛,再遇到有人挑衅你的球场,再遇到一个你感兴趣的运动,别犹豫,尽管上头就对了,毕竟,热爱从来都不需要理智。




还没有评论,来说两句吧...