上周六去家附近的羽毛球馆打球，刚进门就听见三号场地传来一阵叫好声，凑过去看才发现，之前常来打球的独臂姑娘小杨刚拿下了这局的赛点——她单手握拍纵身起跳，一记扣杀直直落在对方场地的死角，整个动作行云流水，连场边几个打了五六年球的老球友都忍不住拍手喊“漂亮”。
休息的时候我递水给她，她笑着用右手接过，指尖还缠着新的运动胶带，不知道的人第一次见她打球，多半会把“单手操作”当成什么了不得的特殊技能，可只有熟悉她的人才知道,这不过是她参与热爱的最普通的方式而已。
被误解的“单手操作”：从来不是博眼球的花活，是很多人运动的默认选项
很长一段时间里，大众对运动领域的“单手操作”都有很深的刻板印象：要么是街球选手为了耍帅玩的花式运球，要么是健身博主为了博流量拍的单手举铁视频，总带着点“刻意炫技”的标签，可只有真的接触过那些长期用单手运动的人，才会明白对很多人来说，单手操作根本不是什么“可选的花活”,而是他们能参与运动的唯一默认选项。
小杨是19岁那年因为车祸失去左臂的，爱上羽毛球是3年前的事，最开始她去球馆打球，总有陌生人用异样的眼光看她，还有人私下跟球馆老板说“一个只有一只手的人来凑什么热闹，别打着别人”，她那时候也不说什么，就每天下班泡在球馆练两个小时，刚开始发力不对，右肩疼到抬不起来，贴满了膏药也不吭声，又自己找了专业的教练请教，调整挥拍的角度，把腰腹和腿部的力量用到极致，练了整整一年，第一次参加球馆的业余赛就拿了女单季军,把之前议论她的人都打服了。
“其实最麻烦的不是打球，是打球之外的小事。”小杨跟我说过，她刚打球的时候根本买不到合适的护具，市面上的专业运动护腕全是成对卖的，她每次都得买两副才能凑出两只右手用的，剩下的两只左手护腕扔了可惜，放在家里积了满满一抽屉，还有缠球拍的手胶，网上的教程全是双手操作的，她自己对着视频练了半个月,手指磨破了三次才学会单手缠手胶。
去年做省残运会志愿者的时候，我认识了短跑选手阿明，他天生右臂缺失，练短跑已经8年了，他说最开始练摆臂的时候，教练总说他节奏不对，他就对着镜子练了整整3年，把单手摆臂的频率练到了每分钟400次，比同级别双手健全的选手步频还快，去年残运会他拿了100米和200米两块金牌。“我从来没觉得自己是‘特殊’的，别人跑步用两只手摆臂，我用一只，这对我来说就是最正常的跑步姿势，不需要别人给我加什么‘身残志坚’的滤镜。”阿明的这句话我记到现在。
我一直觉得，我们长期以来都陷入了一个误区：默认所有运动的标准模式都是为双手健全的人设计的，但凡有人用单手参与，就成了“异类”“例外”，可我们从来没考虑过，那些被我们当成“反常”的单手操作，对很多人来说就是最正常的生活，我们的刻板印象，反而成了他们参与运动的额外门槛：想打球要承受别人异样的眼光，想买合适的装备要花双倍的钱，想参加比赛要面对各种没有考虑过单手用户的规则，这些本来不该存在的障碍,挡住了太多人参与运动的脚步。
从“必需”到“潮流”：单手操作正在成为大众运动的新玩法
如果你以为单手操作只是残障群体的需求，那就大错特错了，这两年我越来越发现，单手操作早就跳出了“残障适配”的局限，变成了很多健全人主动选择的运动新方式,甚至成了一种新的运动潮流。
去年冬天我骑电动车上班的时候摔了一跤，右手骨折打了40天的石膏，本来以为这段时间只能在家躺着养伤，结果反而解锁了一堆单手运动的乐趣，刚开始手肿得厉害，连穿衣服都费劲，后来跟着网上的康复教程练单手核心训练，不用手撑就能做平板支撑，后来又跟着朋友去玩飞盘，只能用左手接盘，刚开始指甲劈了三个，接10个盘能掉9个，练了两周之后，我甚至能单手接住时速30公里的飞盘，那次群里组织的飞盘赛，我还拿了最佳接盘手，结束的时候好多人过来问我“你单手接盘的技巧是在哪学的？太酷了”,根本没人看出来我是因为右手受伤没办法才用单手的。
那段时间我加了一个“临时单手运动群”，群里全是因为各种原因只能用一只手运动的健全人：有打篮球戳了左手的大学生阿凯，养伤的3个月里练单手投篮，现在三分命中率比之前双手投还高，现在打业余赛他偶尔还会故意用单手投几个，逗得对手哭笑不得；有刚生完孩子的宝妈林姐，抱娃抱得右手腱鞘炎，只能用左手做事，跟着网上的视频练单手瑜伽，现在已经能单手做两分钟平板支撑了，她说“现在手好了我也每天抽10分钟练单手动作，核心稳多了，抱20斤的娃逛一下午都不累”；还有经常出差的销售老赵，常年拎着公文包赶高铁，候车的时候就练单手拉伸，一只手拎着包，另一只手就能做全套肩颈拉伸,现在他的颈椎问题比同龄人轻太多了。
现在去社交平台上搜“单手运动挑战”，相关话题的浏览量已经破了2亿，有单手举铁的，有单手跳健身操的，有单手玩滑板的，甚至还有人挑战单手打乒乓球、单手攀岩，大部分参与者都是健全人，他们练单手操作的原因也很简单：要么是想锻炼核心力量和平衡感，要么就是觉得好玩，去年我还去看过一场民间组织的“单手篮球赛”，规则就是全程只能用一只手运球、投篮，参赛的30多个人里只有2个是残障人士，剩下的全是普通的篮球爱好者，大家玩得满头大汗,都说比普通的篮球赛有意思多了。
我一直觉得，单手操作的普及，其实帮我们重新理解了运动的本质：运动从来就没有什么固定的标准姿势，也不是只有符合所谓“正常”条件的人才能参与，只要你能动起来，能在过程中获得快乐，能锻炼身体，不管你用几只手，都是最好的运动方式，单手操作不再是“不得已的妥协”，而是普通人探索运动乐趣的新路径,这本身就是一件特别棒的事。
别让“看不见”，挡住了单手运动的路
虽然现在越来越多人开始接受单手操作的运动方式，但不得不承认，我们现在的运动环境，对单手用户还是太不友好了，很多看不见的门槛,拦住了太多想参与运动的人。
小杨之前跟我吐槽过，她去过的大部分球馆，存包柜的密码锁都是旋转式的，必须两只手配合才能打开，她每次开柜子都得麻烦旁边的人帮忙；很多运动水杯的盖子设计得特别紧，单手根本拧不开，她每次买水都得买那种开盖即饮的瓶装水；还有很多跑步APP的步频计数功能，默认是按照双手摆臂的频率计算的，她单手跑步的时候，步频总是不准，明明跑了5公里，APP只记录3公里，更别说专业的运动装备了，直到现在，大部分品牌的护具、运动手套都还是成对卖的，想买单只只能花双倍的钱，她之前想定制一只印了自己名字的护腕，找了好几个商家都不愿意做，说“单只做太麻烦”。
但好在改变已经在慢慢发生了，去年我看到某国产运动品牌推出了单只装的专业护腕、护膝，上线第一个月就卖了10万件，我翻了翻买家评论，一半都是健全人，有人说“我常年打羽毛球，只有右手需要戴护腕，终于不用买一送一浪费钱了”，还有人说“之前左手受伤了，只需要买一只护膝，太方便了”，今年杭州亚残运会之后，我家附近的公共运动场馆都做了改造，存包柜换成了按压式的，一只手就能开，自动贩卖机的取货口调低了10厘米，旁边还加了辅助扶手，方便单手的人拿东西，还有很多运动博主开始出“单手版”的运动教程，从热身到核心训练，全程都只用一只手就能完成，既适合上班族上班摸鱼练,也适合受伤的人做康复训练。
上次小杨去参加市里的业余羽毛球赛，主办方知道她的情况之后，特意给她准备了单独的置物架，不需要弯腰就能放包，检录处的签字板也做成了倾斜的，她一只手就能签字，比赛结束她拿了亚军，上台领奖的时候主持人没有说“让我们为身残志坚的选手鼓掌”，而是说“让我们为今天女单比赛打出最多扣杀的选手鼓掌”，小杨说那是她打球这么多年，最舒服的一次领奖经历。“我不需要别人特殊照顾我，也不需要别人夸我励志，我只希望大家把我当成一个普通的羽毛球爱好者，讨论我的球技，而不是我的胳膊。”
我特别认同她的这句话，我们总说“运动面前人人平等”，但平等从来不是喊口号，也不是给少数群体加一堆“励志”“伟大”的滤镜，而是体现在这些细节里：护具可以单只卖，存包柜可以一只手打开，比赛的规则可以兼顾到不同人的需求，看到有人单手运动的时候，第一反应是“他的动作好厉害”，而不是“他好可怜”“他在博眼球”。
上周我再去球馆的时候，看到小杨正在教一个10岁的小男孩练单手挥拍，小男孩是因为平时写作业姿势不对，高低肩特别严重，医生建议他练单手挥拍纠正体态，小男孩练得满头大汗，挥了几十下也不喊累，休息的时候他仰着头跟小杨说：“姐姐你单手打球好酷，我以后也要像你一样。”
我站在旁边突然觉得，其实我们每个人都有可能需要“单手操作”的时刻：可能是不小心摔了手，可能是手里拎着满当当的东西，可能是要抱着哭闹的孩子，也可能只是想试试新的运动玩法，单手操作从来不是什么“特殊人群的特殊需求”,它就是我们每一个普通人都有可能遇到的日常。
希望未来有一天，我们再看到有人单手打球、单手跑步、单手健身的时候，不会再有异样的眼光，不会再有多余的议论，而是能自然地走过去问一句“你这个动作怎么练的？能不能教教我？”，当我们不再把单手操作当成异类的时候，才是真的实现了运动的平等，毕竟，运动最本真的意义，从来就是让每一个想动的人,都能痛痛快快地动起来而已。
还没有评论，来说两句吧...