如果你的足球记忆还停留在2017年,一定还记得那个引爆全网的惊天倒钩:U19国家男足对阵匈牙利U19的热身赛第67分钟,18岁的新疆小将背对球门起跳,身体完全舒展成一张弓,一脚凌空倒钩把球砸进对方球门死角,解说员嘶吼着喊出“这球放五大联赛都是普斯卡什奖级别!”的那一刻,很多人都记住了这个留着卷毛、笑起来露出虎牙的少年——叶尔凡·叶孜木江。
后来的几年,叶尔凡的名字好像渐渐消失在了主流足球视野里,有人说他是“伤仲永”,拿一次高光当一辈子的资本;有人说他早就放弃了职业足球,回新疆做生意去了,直到2023赛季中甲联赛,石家庄功夫的射手榜上出现了叶尔凡的名字,8个进球3次助攻,是队内的本土最佳射手,人们才反应过来:原来这个当年的草原少年,从来没有离开过球场。
伊犁草原上的足球少年:踢坏12双球鞋才拿到第一份试训通知
1999年出生的叶尔凡是新疆伊犁昭苏人,父亲是当地小学的体育老师,年轻的时候也是当地业余足球队的前锋,叶尔凡的足球启蒙,就是在昭苏一望无际的草原上开始的。
我之前看过一篇对叶尔凡父亲的专访,里面提到一个细节:叶尔凡7岁那年,父亲花25块钱给他买了人生第一双胶钉足球鞋,拿到鞋的当天,叶尔凡在草原上跑了三个小时不肯回家,鞋钉都磨平了半颗,那时候昭苏根本没有正规的足球场,孩子们踢野球都是用两块石头摆球门,草长得没过脚踝,跑起来经常被绊倒,摔得浑身是泥也没人在乎,从小学二年级到初一,4年时间叶尔凡踢坏了12双球鞋,前5双妈妈还会拿补鞋胶粘上、用粗线缝好再给他穿,后面几双鞋底都磨穿了,实在补不了,妈妈一边骂他“太费钱”,一边还是会从生活费里挤出钱给他买新鞋。
那时候叶尔凡最大的梦想就是能去乌鲁木齐踢专业比赛,他每天放学写完作业就泡在草原上练球,有时候练到天黑看不见球了,就跟着家里的马跑圈练耐力,2012年冬天,新疆足协U14梯队去昭苏选苗子,教练在野球场边看了十分钟,就指着正在带球突破的叶尔凡说“这个小孩我要了”,给他发了试训通知,那天叶尔凡攥着皱巴巴的通知纸跑回家,一家人特意杀了一只羊,做了满满一锅手抓饭庆祝,父亲给他倒了一小杯马奶酒,碰杯的时候说“儿子,你要是能踢出来,爸这辈子都值了”。
我一直觉得,很多人对“足球天赋”有误解,觉得只有大城市足校里出来的孩子才配谈天赋,但其实像叶尔凡这样在野地里踢出来的孩子,对足球的热爱才是最纯粹的:他们没有专业教练指导,没有人工草皮,甚至没有一双合脚的球鞋,支撑他们每天跑几个小时的,我喜欢踢球”这最简单的念头,中国足球从来不缺有天赋的孩子,缺的是给这些草原上、山村里的孩子被看见的机会,叶尔凡是幸运的那一个,但还有更多像他一样的小孩,可能连踢一次正规11人制比赛的机会都没有,想想就觉得可惜。
一倒钩成名天下知:18岁的他以为自己的足球路要一路绿灯
2017年的那个倒钩进球,彻底改变了叶尔凡的人生。
那场比赛他梅开二度,帮国青3-0赢了匈牙利U19,赛后新闻发布会,成耀东指导特意点了叶尔凡的名字,说“这个孩子门前嗅觉特别灵,敢做动作,未来可期”,当天晚上叶尔凡的手机就炸了,微信加好友的申请收到了几百条,亲戚朋友都给他打电话祝贺,昭苏老家的人还拉了横幅,上面写着“昭苏的骄傲叶尔凡”。
没过多久,中超球队江苏苏宁就官宣签下了叶尔凡,给他提供了一份职业合同,刚到南京的那天,叶尔凡背着一个旧双肩包站在苏宁的训练基地门口,看着平整的天然草球场、带独立卫浴的球员宿舍,给父亲打视频电话的时候直接哭了:“爸,我终于能天天在这么好的场上踢球了。”那时候他把自己倒钩进球的视频存在了用了三年的旧华为手机里,每次训练累到不想动的时候,就掏出来看一遍,给自己打气,队友开玩笑说他“一个进球能吹一辈子”,他也不生气,挠挠头说“这是我这辈子踢过的最好的球,我得记着自己是怎么走到这儿的”。
那是叶尔凡人生中最顺的一段日子:在国青是主力前锋,在苏宁预备队也经常进球,媒体把他叫做“中国足球的希望之星”,球迷都盼着他能早点升上一线队踢中超,那时候他才18岁,觉得自己的足球路肯定会一路绿灯,用不了几年就能踢上中超,进国家队,甚至能去欧洲踢球。
少年得志其实是人生最险的一件事,我见过太多年轻球员因为一次高光就飘了,要么泡吧喝酒不训练,要么觉得自己本事大了跟俱乐部要高薪,最后很快就销声匿迹,叶尔凡那时候还挺清醒的,他不抽烟不喝酒,除了训练就是在宿舍看比赛录像,发了工资第一时间给家里打过去,给爸妈买了县城里的楼房,还给自己小时候的小学捐了20双足球鞋,那时候我就觉得,这个小孩心里有数,未来肯定差不了。
走弯路的三年:他不是“伤仲永”,只是在十字路口踩了坑
谁也没想到,叶尔凡的上升期会戛然而止。
2018年,他被租借到乙级球队练级,刚踢了5场比赛就遭遇了十字韧带撕裂,手术加康复花了大半年时间,好不容易伤愈归队,又遇到了俱乐部注册问题,整整18个月没有踢上正式比赛,那段时间网上全是骂他的声音,说他是“伤仲永”“昙花一现”,还有人说他当年的倒钩就是蒙的,根本没什么真本事。
叶尔凡那段时间回了昭苏老家,每天早上6点就起床,在草原上跑5公里,然后自己对着墙练传球、练射门,以前一起踢野球的发小很多都开起了出租车、搞起了养殖,经常喊他出来喝酒撸串,他都婉拒了,练完球就回家泡在健身房练力量,妈妈怕他想不开,偷偷给他报了个驾校班,跟他说“实在不行就回来开个超市,或者跟你爸去学校当体育老师,也挺好的”,那天叶尔凡跟妈妈吵了人生第一次架,他把妈妈攒了很多年的12双旧球鞋的鞋底翻出来,放在桌子上哭:“我踢了这么多年球,现在就放弃,我对不起这12双鞋,也对不起我自己。”
2020年,有一支中乙球队给叶尔凡抛来了橄榄枝,薪水只有他当年在苏宁的十分之一,而且还得从替补踢起,他想都没想就答应了,收拾行李走的那天,爸爸给他塞了一包家里做的奶疙瘩,跟他说:“儿子,你是从草原上出来的,能吃得了苦,也能享得了福,不管踢成啥样,别丢了当年那份想赢的劲。”
我特别反感外界给那些遇到低谷的年轻球员随便扣“伤仲永”的帽子,职业体育哪有一帆风顺的?梅西刚去巴萨的时候还因为侏儒症差点被放弃,C罗刚到曼联的时候也被骂花架子,更何况是在中国足球这个大环境里,球员要面对的伤病、政策、俱乐部变动的问题太多了,那些走的弯路、踩的坑,从来都不是白费的,你在低谷里攒的每一分力气,都会在你重回赛场的时候变成你的铠甲,叶尔凡这三年不是放弃了,是在憋着一股劲,等着重新证明自己的机会。
重回中甲赛场:24岁的他不再是“倒钩少年”,但比以前更会踢球了
2022年,叶尔凡加盟中甲球队石家庄功夫,终于重新回到了职业联赛的赛场。
2023赛季中甲联赛第12轮,石家庄功夫客场对阵新疆天山雪豹,这是叶尔凡成名之后第一次回新疆踢正式比赛,他爸妈特意从昭苏坐了8个小时的大巴去乌鲁木齐看球,那场比赛第72分钟,叶尔凡接到队友的传中,头球破门,进球之后他第一时间朝着看台的方向敬了个礼,看台上他爸爸举着一张手写的A4纸,上面歪歪扭扭写着“儿子好样的”,赛后叶尔凡把自己的球衣脱下来送给了爸爸,还请爸妈吃了乌鲁木齐最好的手抓饭,爸爸喝了两杯酒,跟他说“你今天这个头球,比当年那个倒钩还好看”。
现在的叶尔凡,已经很少在比赛里做倒钩这种高难度动作了,他现在的踢法更务实,要么抢点射门,要么给队友做球,是队内最稳定的得分点,每次训练结束之后,他都会留下来加练20分钟任意球,队里的00后小队员问他:“哥,你当年那个倒钩那么火,还练这些基本功干嘛?”叶尔凡笑着跟他们说:“那个倒钩80%是运气,我不能一辈子靠一个运气球活着,现在我得靠真本事吃饭。”
我2021年在中乙的赛场见过叶尔凡一次,那天他刚踢完比赛,蹲在球员通道门口啃馕,旁边放着半瓶矿泉水,我上去跟他打招呼,说我还记得你当年的倒钩,他挠挠头笑了,说“那都是以前的事了,现在我就想多踢几场球,多进几个球,不辜负自己这么多年的坚持”,那天我看着他晒得黝黑的脸,突然觉得,成长其实就是一个接受自己普通,然后拼尽全力去与众不同的过程,他现在不再是那个顶着“天才少年”光环的倒钩小子了,但他比以前更成熟,更懂足球的意义,这才是一个职业球员该有的样子。
我眼中的叶尔凡:足球从来都只奖励不肯走的人
我做体育写作这么多年,见过太多天赋异禀的球员昙花一现,也见过很多资质平平的球员靠坚持踢出来,叶尔凡是最让我感动的那一个。
现在很多人都说中国足球没希望,说球员都是高薪低能,没有拼劲,但你去低级别联赛看看,有太多像叶尔凡这样的球员:一个月拿几千块的薪水,住集体宿舍,踢的比赛没有转播,甚至没有多少球迷来看,但他们还是每天认认真真训练,拼尽全力踢好每一场球,他们不是为了赚大钱,也不是为了当明星,就是因为喜欢踢球,想把自己的足球路走下去,这些球员就是中国足球的底色,只要还有他们在,中国足球就不算没希望。
我一直觉得,我们球迷对球员能不能多一点耐心?不要一场球踢好了就把他吹成球王,一场球踢不好就把他骂得一文不值,每个球员的成长都需要时间,叶尔凡走了三年的弯路,才重新回到正轨,我们为什么不能多等一等那些正在成长的年轻球员?
现在叶尔凡的抖音账号里,还置顶了当年那个倒钩的进球视频,配文是“曾经的荣耀是勋章,不是包袱”,他每次进球之后,还是会做张开双臂奔跑的庆祝动作,就像小时候在伊犁草原上踢野球的时候一样,风从耳边吹过,眼里只有前方的球门。
我特别期待能在中超赛场上再次看到叶尔凡的身影,倒钩不进球不重要,有没有名气也不重要,只要他还在场上跑着,就已经给了很多像他一样的草原少年希望:只要你肯坚持,从野草地到职业赛场的路,真的能走通。





还没有评论,来说两句吧...