如果要给花样滑冰女单项目列一个“最优身体参数表”,大部分业内人士给出的身高区间都会是155cm-160cm:个子太矮会影响滑行舒展度,个子太高则会增大跳跃轴心控制难度、拉长滞空时间,对爆发力和核心力量的要求会呈指数级上升,而作为公认的“花滑女单天花板”,金妍儿的官方身高是164cm,比这个所谓的“最优区间”上限整整高出了4公分。
很多人只看到了她温哥华冬奥会断层夺冠的风光,看到了她滑遍职业生涯没有一个银牌的“金妍儿法则”,却不知道这多出的4公分身高,曾经是她职业生涯起步时,被所有人唱衰的“致命缺陷”。
164cm的身高,曾是她职业路上第一个“差评”
金妍儿7岁开始接触花滑,刚练了3年就展现出了远超同龄人的天赋,10岁那年已经能轻松完成所有两周跳,带过她的教练都说是“十年一遇的好苗子”,但这份赞美在她12岁那年戛然而止——那年她身高窜到了158cm,半年长了7公分,带她的基层教练当时就摇了头:“这孩子再长就废了,花滑女单过了160cm,三周跳的稳定性根本保证不了,不值得投入资源培养。”
当时的韩国花滑协会本来就没多少钱,能给青少年选手的资源少得可怜,教练这句话几乎直接给金妍儿的职业道路判了死刑,那段时间她的父母跑遍了韩国所有的专业队,得到的答复几乎都是一样的:“个子太高,潜力有限,我们不收。”最后还是她父母咬咬牙,自己掏钱请教练、租冰场,才让她没中断训练。
我特意去翻了2004年韩国花滑论坛的旧帖子,那年14岁的金妍儿身高已经到了162cm,去参加青少年大奖赛法国站,第一次在国际赛场上挑战后外点冰三周接后外点冰三周的连跳,落地的时候重心不稳摔了,当时的解说员直接在直播里说:“这位韩国选手的身高在女单里太吃亏了,跳跃轴心比别人高了近10公分,稍微偏一点就会摔,能滑到这个程度已经很不容易了。”论坛里甚至有网友直接发帖:“如果金妍儿再长2公分,直接退役吧,别浪费时间了。”
那时候的金妍儿自己也慌,她后来在自传里写,那段时间每天早上起来第一件事就是量身高,看到数字没变才能松口气,要是比前一天高了0.1公分,一整天训练都没精神,她最怕的就是别人讨论她的身高,每次比完赛有记者问“你觉得身高会不会影响你的发挥”,她都低着头不知道怎么回答。
我其实特别能理解她那种恐慌,我们从小到大听过太多“什么身高适合做什么事”的标准:当模特要175cm以上,当空姐不能超过170cm,当老师最好是中等身高看起来有亲和力,就连考公有些特殊岗位都要卡身高线,我们好像默认了只有符合“标准参数”的人,才有资格去做自己喜欢的事,不符合标准的人,连努力的资格都没有,但我一直觉得,所谓的“标准”,从来都是给普通人设的参考线,从来不是给天才设的天花板,真的想站到行业顶端的人,本来就是要打破这些标准的。
为了适配164cm的身高,她把训练量拉到了同项目选手的两倍
2006年都灵冬奥会之后,16岁的金妍儿身高终于定格在了164cm,不再长了,但更大的挑战才刚刚开始,因为身高比其他选手高,她的跳跃滞空时间要比160cm以下的选手多0.1秒左右,别小看这0.1秒,花滑的三周跳本来就需要在空中快速转体1080度,多出来的滞空时间意味着她必须调整发力方式、加快转体速度,才能保证落地的时候轴心不歪。
她的编舞大卫·威尔逊后来在采访里说过一个细节:其他女单选手一天练30次三周跳就够了,金妍儿每天要练60次,别人训练结束都去休息了,她还要留下来多练40分钟核心力量,别人做3组平板支撑,她要做5组,每组还要在腰上压20斤的负重片,因为身高高,重心也高,只有核心力量比别人强一倍,才能控制住跳跃的轴心,她甚至专门找了田径队的短跑教练来练自己的脚踝爆发力,因为她起跳需要的力量比其他选手大15%,脚踝力量不够根本跳不起来足够的高度。
我印象最深的是她队友爆料的一件事:2009年洛杉矶世锦赛前一周,金妍儿因为感冒没胃口,多吃了两块蛋糕,体重涨了0.8斤,普通人胖个一斤两斤根本不算事,但对164cm的金妍儿来说,多1斤体重,跳跃落地时膝盖承受的压力就要多8斤,很容易出现失误,她当天就给自己加了2小时有氧,连续三天每天只吃一顿鸡胸肉加蔬菜,愣是在比赛前把体重降回了原来的数字,那次世锦赛她拿了冠军,滑完之后下场直接蹲在挡板后面哭,累得站都站不起来。
因为身高带来的额外压力,金妍儿的伤病也比其他选手严重得多:2007年到2009年,她的膝盖一直有积液,每次训练完都要冰敷半个多小时,腰间盘突出的老毛病也是那时候落下的,有时候疼得连穿冰鞋都要别人帮忙,但她从来没在公开场合说过这些,别人问她身高会不会带来困扰,她只会笑着说:“我觉得个子高也有好处,滑行的时候更舒展,观众看得也舒服。”
我看到有人说“金妍儿就是天赋好,老天爷赏饭吃”,但每次看到这种话我都想反驳,哪有什么老天爷赏饭吃,她的天赋明明是被“不符合标准”的身高逼出来的,别人只需要花一倍的努力就能做到的事,她要花两倍甚至三倍的努力才能做到,但也正是因为这些额外的努力,她的跳跃高度比很多158cm的选手还高,滑行舒展度更是没人能比,那些别人眼里的“劣势”,最后都成了她独一份的优势。
164cm的她,站在领奖台上的时候,比所有“标准身高”的选手都耀眼
2010年温哥华冬奥会,应该是所有花滑迷都忘不了的一场比赛,短节目《007》滑完,金妍儿拿了78.50的高分,直接打破了世界纪录,自由滑《天方夜谭》滑完,总分228.56,比第二名浅田真央整整高出了20多分,这个记录保持了12年才被打破,那天的颁奖礼上,身高164cm的金妍儿站在最高领奖台上,比身高158cm的浅田真央和159cm的罗切特都高了小半个头,她穿着白色的运动员服,背挺得特别直,笑起来的时候眼睛亮晶晶的,那个画面后来被无数花滑迷称为“女王登基名场面”。
那天的解说员说了一句话我到现在都记得:“之前所有人都说金妍儿个子太高不适合花滑,今天她站在领奖台上,比所有人都耀眼。”
后来我身边有个学花滑的小侄女,12岁那年身高就长到了163cm,教练直接跟她爸妈说“孩子个子太高,不适合走专业路线,当个爱好练就行了”,小姑娘哭了整整三天,说自己以后不想滑冰了,我当时把金妍儿温哥华冬奥会的比赛视频找出来给她看,跟她说:“你看这个拿冠军的姐姐,比你还高1公分呢,之前所有人也说她不适合滑冰,最后她不还是成了世界冠军?”小姑娘听完之后擦了擦眼泪,第二天就背着冰包去训练了,上个月她刚拿了省赛少年组的冠军,给我发微信的时候说:“小姨我现在觉得个子高挺好的,我做燕式滑行的时候,教练说比其他小朋友都好看。”
你看,所谓的“标准”从来都不是绝对的,你以为的“缺陷”,说不定就是你最特别的地方,金妍儿退役之后,2018年平昌冬奥会让她去点火炬,她穿着白色的长裙,踩着冰刀滑到主火炬台旁边的时候,全世界的观众都在夸“仙女下凡”,那个舒展的气质,是个子矮的选手根本演不出来的,之前有人做过统计,金妍儿的商业价值比所有同时期的花滑女单选手加起来都高,很大一部分原因就是她164cm的身高,既可以驾驭运动风,也可以驾驭时尚风,拍杂志、走秀都比其他选手更有优势。
别让“标准身高”,困住你人生的更多可能
其实不止是花滑,我们生活里到处都是这种“身高标准”:找工作的时候,面试官会因为你个子太矮觉得你没气场;找对象的时候,对方会因为你个子太高觉得“有压力”;甚至你去买衣服,导购都会跟你说“这个款不适合你这么高/矮的人穿”,我们好像从小到大都在被灌输“你要符合标准才是好的”,但从来没有人告诉我们,标准是谁定的?为什么一定要符合标准?
我之前有个读者,女生身高172cm,毕业的时候想当空姐,但是招聘要求女生身高不能超过170cm,她面试了三次都被刷下来了,那段时间她特别自卑,总觉得自己个子高是个错,甚至想去做手术把腿截短一点,后来我劝她,既然当不了空姐,不如去做礼仪培训,她个子高形象好,又考过了礼仪师证书,肯定适合,她听了我的建议去做了礼仪培训,现在自己开了个工作室,专门给企业做商务礼仪培训,赚的比空姐多三倍不说,时间还自由,现在她再也不觉得个子高是缺点了,每次上课都跟学员说“我要是没长这么高,说不定还镇不住场子呢”。
还有个男性朋友,身高165cm,之前追女生被对方嫌弃“个子太矮,带出去没面子”,他消沉了好一段时间,后来一门心思扑在工作上,现在是大厂的技术总监,年薪百万,追他的女生一大把,他说现在再也不会因为身高自卑了:“我个子是矮,但我能给她更好的生活,能帮她解决工作上的问题,这些比身高重要多了。”
你看,真正限制你的从来都不是身高,而是你自己给自己套的枷锁,就像金妍儿要是当年因为教练说她个子太高不适合花滑就放弃了,哪还有后来的花滑女王?所谓的标准,只是大多数人走出来的常规路径,但你要是想走别人没走过的路,就得打破这些标准。
金妍儿164cm的身高,曾经是她被所有人否定的理由,最后却成了她王冠上最特别的那颗宝石,我们每个人身上都有这样“不符合标准”的地方:有的人是身高,有的人是长相,有的人是性格,有的人是学历,别着急否定自己,你那些不被看好的特点,说不定就是你独一份的优势,只要你愿意像金妍儿那样,拼尽全力把它打磨成你的武器,你也能活成自己领域的天花板。
毕竟,真正的强者从来不会被标准定义,他们只会自己定义标准。




还没有评论,来说两句吧...