我去年去波士顿出差的时候，特意抽了一下午泡在TD花园球馆外的球迷商店，排队结账时撞见个穿0号球衣、胳膊上贴着塔图姆纹身贴的高中小孩，他攥着一件签了名的塔图姆球衣跟我说，这是他16岁的生日礼物，他说去年自己第一次打高中联赛的关键战，最后10秒落后1分，教练把最后一攻交给他，他看见对面两个大个子扑过来，吓得直接把球传给了队友，结果队友投丢，赛后教练骂他软，队友也暗戳戳怪他不敢担责，他回家哭了一晚上，当20年绿军球迷的爸爸给他翻出了塔图姆16岁参加科比训练营的采访视频，说“你看你最喜欢的球星，16岁的时候也被人指着鼻子骂软，他没跑，你也不能跑”，后来那小孩每天早上6点就泡在球馆练持球攻，今年已经成了校队的首发得分后卫,特意跟着爸爸来波士顿看球。
那天我站在球迷商店里，看着墙上挂着的塔图姆巨幅海报，忽然觉得很多时候我们喜欢一个球员，从来不是因为他完美，而是因为你能在他身上看到自己的影子：有过畏缩，有过失败，被人骂过不行,但最后还是咬着牙站了起来。
1、16岁被科比骂哭的那天，他把“软蛋”两个字刻进了球鞋里
很多人知道塔图姆和科比的渊源，却不知道当年那段故事的细节：2016年16岁的塔图姆还瘦得像个竹竿，好不容易拿到了科比篮球训练营的邀请，第一天分组对抗他刚好和科比分到一队，拿到球第一反应就是往科比手里传，生怕自己打不好丢了偶像的脸，结果科比直接把球砸回他怀里，当着全场几十人的面冲他吼：“我叫你来是让你得分的，不是让你来当传球童子的！你要是这么怕对抗，现在就收拾东西滚出我的训练营！”
塔图姆后来在采访里说，当时他眼泪已经在眼眶里打转了，全场人都看着他，他恨不得找个地缝钻进去，那天晚上回到酒店，他没有跟同屋的球员出去玩，而是把“软蛋”两个字写在了自己的球鞋鞋舌上，第二天的对抗赛，他主动申请和科比对位，连着在科比头上投进了3个中投，还突破造了科比一个犯规，最后科比拍了拍他的肩膀说“这才对”，他才松了口气,后背的汗已经把球衣全浸湿了。
我一直觉得那段经历是塔图姆篮球生涯的第一个转折点，在此之前他是大家眼里的“天才少年”，从小到大听到的全是夸奖，只有科比给他上了人生第一课：要吃职业篮球这碗饭，面子是最没用的东西，你不敢攻，就永远成不了球星，后来塔图姆进了NBA，每次遇到瓶颈都会翻出当年训练营的视频看，他说“我永远忘不了那天的羞耻感，我不想再被任何人指着鼻子说我软”。
2、连续三年倒在冠军门口，他把输球的报纸贴满了整个衣帽间
2017年塔图姆以探花身份被凯尔特人选中，刚进联盟的第一个赛季就跟着球队打进了东决，所有人都觉得这个年轻人前途无量，绿军的下一个王朝马上就要来了，可没人想到，接下来的三年,成了塔图姆职业生涯最黑暗的三年。
2021年季后赛第二轮遇到篮网三巨头，塔图姆场均拿到30.6分，还是被4-1绅士横扫，赛后有媒体拍他球员通道里的背影，肩膀垮得厉害，连头都没抬；2022年好不容易打进总决赛，对上勇士，前四场双方2-2打平，G6最后11秒绿军落后2分，塔图姆持球突破被格林切掉了球，裁判把球权判给勇士，绿军直接输了总决赛，那天塔图姆蹲在地板上半天没起来，回到更衣室一句话都没说，把自己的球衣扔在地上踩了好几脚，回家之后他把那场比赛的剪辑存在了手机相册的最前面，每次训练之前都要看一遍，他说“我不想忘记那种疼，那种你离冠军只有一步，却因为自己的失误弄丢了的疼”。
最惨的是2023年，凯尔特人常规赛拿了联盟第二的战绩，所有人都觉得他们稳进总决赛，结果首轮就被热火黑八，抢七大战开场不到2分钟塔图姆就崴了脚，脚踝二级扭伤，他一瘸一拐地打了40分钟，拿到28分还是没能救回球队，赛后铺天盖地的骂声涌过来，媒体骂他是“史上最软的核心”，球迷把他的头像P成软蛋的表情包，甚至有人跑到他的社交媒体底下留言让他滚出波士顿，那段时间塔图姆直接卸载了所有社交软件，整整一个月没怎么出门，除了泡在球馆训练就是在家陪儿子Deuce，后来他在采访里说“那段时间我真的怀疑过自己，是不是我真的配不上这支球队的期待，配不上球迷的喜欢”。
我当时看了那场抢七的直播，看着塔图姆崴脚之后咬着牙一瘸一拐跑回场上的时候，我就知道那些骂他软的人根本不懂篮球：一个能带着脚踝二级扭伤打40分钟，还能扛着两个人上篮得分的人，怎么可能软？他只是还没学会怎么在高压下把自己的能力全部发挥出来而已，很多人把“敢乱扔关键球”当成硬气，却不知道“敢在输球之后扛下所有骂名，第二年还敢站在那个最容易被骂的位置”,才是真的硬气。
3、2024年封神一季：他终于学会把“想赢”写在脸上，而不是藏在心里
2024年的塔图姆，和之前完全不一样了。 常规赛他就一改之前“好好先生”的打法，遇到对抗从来不躲，主动去防对面的箭头人物，季后赛首轮打步行者，G3最后2秒绿军落后1分，所有人都以为他会传给位置更好的布朗，结果他接球之后顶着两个防守人直接投了压哨三分，球进的那一刻解说喊得嗓子都哑了，后来他说“我知道如果我投丢了，所有人都会骂我，但我是这支球队的老大，这个球我必须投”。 总决赛对上卫冕冠军掘金，前两场双方1-1打平，G3塔图姆上半场就拿到22分，下半场约基奇开始主防他，他没有像之前一样飘在外面投三分，而是一次次扛着约基奇往内线冲，那场球他拿到了41分11篮板，带队赢下了关键的客场胜利，G5最后35秒双方打平，塔图姆持球突破，隔着2米13的约基奇就是一个劈扣，直接锁定了胜局，TD花园全场2万多球迷集体站起来喊“MVP”，我当时在波士顿市中心一家开了40年的绿军主题酒吧看球，酒吧里挤得连站的地方都没有，旁边一个穿拉里·伯德33号球衣的60多岁老爷子，手里的啤酒洒了一身都没察觉，夺冠的时候他抱着我哭，说他上次在这个酒吧看绿军夺冠还是2008年，那时候他儿子才10岁，现在儿子都带着自己的小孩来看球了，“我等这个冠军等了16年，我就知道塔图姆那小子能行”。
颁奖的时候塔图姆拿着FMVP奖杯，第一时间把儿子Deuce抱到了台上，对着镜头比了一个24的手势致敬科比，后来有记者问他夺冠之后第一个联系的人是谁，他说是瓦妮莎，“我给她发了短信，说‘科比，我做到了’”。
总有球迷说塔图姆这个FMVP拿得水，说霍勒迪和布朗的贡献更大，我每次看到这种言论都觉得好笑：整个季后赛塔图姆场均28.6分10.2篮板5.6助攻，关键时刻得分排在联盟第一，之前被人诟病的防守，今年总决赛他防穆雷，让穆雷的命中率只有38%，他不再是那个只会飘在外面投三分的瘦小孩了，能扛着约基奇上篮，能在队友打得不好的时候站出来得分，能在输球的时候第一个站出来承担责任，他配得上这个奖杯,也配得上绿军新王的称号。
4、不只是篮球明星：他是会蹲在球场外给儿子系鞋带的普通爸爸
很多人喜欢塔图姆，不止是因为他球打得好，更是因为他活得太真实了，一点球星架子都没有。 他19岁就当了爸爸，那时候他刚进NBA，很多人劝他把孩子交给女方养，别影响自己的职业生涯，他偏不，只要没有比赛，他就会回家陪儿子，每次主场比赛结束，都会把Deuce带到球场上玩一会，有次Deuce把球扔到了观众席第二层，塔图姆爬了两层看台去捡，回来的时候满脸都是笑，上次他带Deuce去迪士尼玩，被游客拍下来，Deuce走累了他就把儿子扛在肩膀上，手里还拿着Deuce的棉花糖，一点都不像个年薪几千万的篮球明星,就是个普通的年轻爸爸。
他从来不会回避自己的出身，小时候他爸妈离婚，妈妈为了供他打球，打了三份工，有时候连给他买球鞋的钱都没有，他就捡表哥穿剩下的鞋，成名之后他第一件事就是给妈妈买了房子，还在老家圣路易斯捐了10个篮球场，给贫困家庭的小孩开免费的篮球训练营，每年都要送出去几百双球鞋，他说“我知道那种想要打球却买不起鞋的感觉，我想给那些和我一样的小孩一个机会”。
我一直觉得，现在的体育圈太喜欢造神了，要么把球员塑造成冷酷无情的杀手，要么塑造成叛逆不羁的潮人，好像不完美的人就不配当偶像，但塔图姆不一样，他会在输球之后哭，会在投丢关键球之后道歉，会在社交媒体上晒儿子的丑照，会因为爱吃炸鸡被教练吐槽体重超标，他从来不立完美人设，你能看到他的缺点,也能看到他的努力。
去年我在球迷商店碰到的那个高中小孩，他跟我说他的梦想就是以后能像塔图姆一样，打职业篮球，给妈妈买大房子，我当时跟他说，其实你不用成为塔图姆，只要你像他一样，遇到骂你的人不逃，遇到坎儿不躲，拼尽全力去做你想做的事,你就已经很厉害了。
我们每个人的人生里，都有过像16岁的塔图姆那样的时刻：被人骂不行，被人看不起，觉得自己撑不下去了，你可以哭，可以难过，但千万别跑，你要把那些看不起你的话，当成你前进的动力，就像塔图姆把“软蛋”两个字写在球鞋上一样，总有一天，你能站在你想要的位置，告诉那些曾经看不起你的人：你看,我做到了。
这就是Jayson Tatum的故事,也是属于每一个不服输的普通人的故事。
还没有评论，来说两句吧...