上周我特意请假去了趟贵州榕江,赶了一场传说中的村超,站在挤得脚都放不下的看台上,我第一次觉得“体育”这两个字离我这么近,那天刚好赶上当地丰乐村对阵城江村,下半场刚开场,穿17号球衣的女球员一脚远射破门,整个看台瞬间炸了,我旁边的大爷扯着嗓子喊“杨二妹好样的!”,前面的大姐直接把手里刚买的酸汤鱼举过头顶往场边递,说这是给她的奖品,后来我才知道,这个进球的杨二妹,平时就在村头开卷粉店,每天早上4点起来蒸米皮,下午关了店就去练球,踢了十几年足球,从来没拿过一分钱奖金,那天她的奖品是当地农户凑的半头土香猪,她抱着猪笑的眼睛都眯成了缝,说要把猪肉分给常来她店里吃卷粉的老顾客。
那天从球场出来我一直在想,我们以前聊体育,张口闭口都是世界杯冠军、奥运会金牌、CBA总冠军,好像只有站在最高领奖台上的人,才算和体育沾边,但这两年从火遍全国的村BA、村超,到我家楼下每天准时开打的小区篮球局,再到同事们每周都要凑局的夜跑团,这些没有明星、没有高额奖金、甚至连正规裁判都不一定有的“野路子”体育,反而成了普通人最关心的话题,我想可能我们终于回过神来了:体育本来就不该是少数人的表演,本来就该属于每个想跑、想跳、想开心的普通人。
你多久没为身边的“体育英雄”喊过加油了?
我家住在北京东三环的一个老小区,楼下有个半个篮球场大的空场地,以前是大爷大妈晒被子、小孩滑滑板的地方,3年前物业给装了个篮球架,从那之后这块场地就没闲过,每天下午5点半,总能看见一个穿蓝色网约车制服的大哥抱着球过来,他姓张,是河南人,来北京跑网约车已经6年了,以前我总在小区门口碰到他拉活,直到他出现在篮球场上我才认出来。
张哥跟我说,他上学的时候就爱打篮球,那时候家里穷,买不起球鞋,穿一双解放鞋照样能打一下午,后来出来打工,要赚钱养家,慢慢就把篮球放下了,“一天跑12个小时,腰酸背痛的,回到家就想躺着,哪还有力气打球”,直到3年前小区装了篮球架,他第一次路过的时候看见几个小伙子在打,忍不住手痒上去凑了一局,一打就捡起来了,现在他每天给自己定了规矩,跑到下午5点就收车,打一个小时球再接着跑晚高峰,“赚多赚少不差这一小时,打会球出一身汗,比啥按摩都管用”。
上个月小区搞第一届业主篮球赛,8支队伍都是小区的业主,有外卖员、有老师、有刚上高中的学生,还有退休的大爷凑了个“夕阳红队”,决赛最后3秒,张哥在三分线外投了个压哨绝杀,整个场边围观的几十个人都跳起来喊他的名字,物业给他发的奖品是200块钱的超市购物卡,还有一张“小区篮球明星”的奖状,张哥说那天他10岁的女儿在场边给他递水,仰着头跟他说“爸爸比姚明还厉害”,他当时鼻子都酸了,“长这么大,除了我妈,从来没这么多人给我喊过加油,以前看NBA觉得那些球星风光,现在觉得我自己也挺风光的”。
我以前总觉得“体育英雄”得是那种拿了世界冠军、身上带着光环的人,直到那天看见张哥抱着奖状笑的样子,我才明白,我们身边有太多这样的普通人,他们可能打不了职业比赛,可能连规则都记不全,但他们在球场上奔跑的样子,他们为了一个进球拼尽全力的样子,就是最鲜活的体育,我们总在为千里之外的明星加油,却忽略了身边这些值得喝彩的普通人,这才是我们对体育最大的误解,我一直觉得,衡量一个地方的体育好不好,从来不是看它拿了多少块金牌,而是看有多少普通人愿意放下手机走到运动场,看你会不会为邻居的一个进球喊破喉咙。
“不卷KPI的体育”,治好了当代人的精神内耗
我有个闺蜜叫小楠,前两年特别迷“精致健身”,办了两万多的私教课,买了一柜子的运动服和健身装备,每天严格按照食谱吃水煮菜,跑个步都要盯着心率带,配速慢一秒都要焦虑半天,她那时候的目标是3个月练出马甲线,半年跑完全马,朋友圈晒的全是自己的健身记录和低卡餐,结果半年下来,马甲线没练出来,她反而得了轻度的进食障碍,一吃主食就 guilt(愧疚),失眠掉头发,整个人状态差到不行。
直到去年她被邻居拉进了小区的夜跑团,这个跑团的规矩和别的跑团完全不一样:不要求配速、不要求跑量,跑累了就走,走累了就停下来买路边的烤串,跑团群里每天聊的不是今天跑了多少公里,而是“今天跑步路线旁边的那家烤冷面出摊了吗”“楼下的猫今天又蹲在路边等我们投喂了”,上个月跑团还搞了个“反向跑步比赛”,规则是谁跑的最慢谁拿奖,前提是不能停下来走,小楠愣是磨磨蹭蹭跑了1公里用了20分钟,拿了第一名,奖品是三盒哈根达斯冰淇淋,她当天就在朋友圈晒了自己抱着冰淇淋的照片,配文“终于不用吃水煮菜了,太爽了”。
现在小楠每周二、周四、周六都跟着跑团出去晃悠,有时候跑2公里就停下来集体撸串,有时候干脆几个人走着逛半圈公园,她说自己现在虽然体重没降,马甲线也还是没有,但睡眠好了,也不焦虑了,“以前总觉得健身就得有目标,得练出好身材拍朋友圈给别人看,现在才明白,我跑跑步出出汗,开心了就够了,要啥KPI啊”。
你看现在火的这些接地气的体育,哪个是卷成绩的?村超进球了奖品是土鸡、香猪、糯米,赢了比赛的队伍拿了奖品当场就分给在场的观众;天津大爷跳水,比的不是谁跳的难度高,是谁的开场白有意思,谁跳的更有“节目效果”;还有现在各地搞的社区趣味运动会,比赛项目是滚铁环、踢毽子、两人三足,赢了给袋大米给桶油,大家玩的比谁都开心,我一直觉得,我们之前把体育的“功能性”拉的太满了,总说体育要强身健体,要磨练意志,要拿成绩,反而忘了体育最原始的属性就是“玩”,就是让人开心的,能让你愿意从沙发上站起来动一动,能让你抛掉工作的烦恼笑出来,不管你是跑的快还是慢,投篮准不准,这都是好的体育,根本不需要什么标准。
接地气的体育火了,我们该接住这份普通人的热情
这两年我能明显感觉到,大家对参与体育的热情越来越高了,但配套的资源却有点跟不上,我家附近之前有一块闲置了好几年的空地,去年改成了口袋公园,装了一个半场篮球场和两个羽毛球场,现在每天晚上6点之后就全是人,打篮球的要排队等半场,打羽毛球的要提前一个小时来占位置,晚来的只能在旁边看着,我同事家住昌平,他说他想踢足球,最近的足球场要开车20分钟,订场还要提前一周预约,周末的场根本抢不到,还有很多老小区的健身器材坏了没人修,学校的体育场地对外开放预约流程特别麻烦,这些都在打消普通人参与体育的积极性。
我们以前总说要“发展体育产业”,要“建设体育强国”,很多地方一提到搞体育,就是花几个亿建大型体育场馆,办国际级的专业赛事,这些当然重要,但更重要的是,能不能多给普通人建几个能随时进去打球的半场篮球场,能不能把学校的体育场地真正开放给周边的居民,能不能多搞点没有门槛的社区比赛,不用报名费,不用专业装备,想参加就能参加。
我前阵子看到一个新闻,说浙江有个社区搞篮球比赛,专门设了“中老年组”“女子组”“亲子组”,只要是社区居民都能报名,比赛当天整个社区的人都来围观,比过年还热闹,还有的地方把闲置的厂房改成了运动场馆,里面有篮球场、羽毛球场、乒乓球桌,还有专门给小孩玩的平衡车场地,收费特别便宜,老百姓下班了就能去玩,这些看起来不起眼的小事,才是真正在给普通人的体育铺路。
当然除了官方的支持,我们普通人也别给自己设限,很多人总说“我不会打球”“我跑不动”“我没有运动细胞”,就不敢参与体育,但体育哪有什么门槛啊?你跑不动可以走,投篮投不进可以慢慢练,哪怕你不会打,在场边给大家喊加油也是参与,我上次在村超碰到一个从广州自驾过去的小伙子,他说他上学的时候特别爱踢足球,工作之后天天加班,已经5年没碰过球了,看了村超的视频特意请假过来,看完回去就报了公司的足球队,现在每周都踢,“以前总觉得没时间,现在挤一挤,时间总还是有的,踢完球整个人都舒服,工作效率都高了”。
普通人的体育,才是中国体育的基本盘
村超火了之后,有人算过一笔账,2023年榕江村超举办期间,总共接待了超过500万游客,旅游收入超过50亿元,比很多职业足球联赛的吸金能力都强,更重要的是,村超带火了全国各地的乡村体育,现在很多地方都在搞自己的村BA、村排、村运会,之前还有地方搞了“村钓”比赛,奖品是活鱼,大家参与的热情特别高。
很多人说这些乡村体育火了就是图个热闹,没什么技术含量,对中国体育没什么帮助,但我不这么觉得,职业体育是塔尖,大众体育才是塔基,只有塔基够扎实,塔尖才能站的稳,以前我们总盯着塔尖的几个冠军,却忽略了塔基的普通人,要是10个小孩里有9个连足球场都没见过,连球都没踢过,怎么可能出下一个梅西?要是普通人连个打球的地方都没有,谁还会愿意去看职业比赛?
我一直觉得,体育从来都不是高高在上的,它是杨二妹抱着香猪笑的脸,是张哥投进绝杀之后的欢呼,是小楠跑完步抱着冰淇淋的满足,是每个普通人在运动场上流的汗、收获的快乐,我们不需要每个人都成为专业运动员,我们只需要每个人都能从体育里获得点什么,可能是健康的身体,可能是一群好朋友,可能是工作之外的一点放松,这就够了。
现在走在大街上,我能看到越来越多的人夜跑,越来越多的小区建起了运动场,越来越多的普通人愿意走到户外参与体育,这就是最好的信号,希望未来我们能有更多像村超这样接地气的体育活动,能有更多不用排队就能进的运动场,能有更多普通人愿意为身边的“体育英雄”喊加油,毕竟,只有属于普通人的体育火起来,中国体育才能真的好起来。




还没有评论,来说两句吧...