上周收拾家里储物柜的时候，翻出来闺蜜小夏去年塞给我的一套全新跑步装备：碳板跑鞋还带着鞋盒的塑封，压缩裤的吊牌都没剪，旁边还有个没拆封的专业心率带，我拍了张照片发给她，她秒回了个捂脸哭的表情：“别提了，这都是我当年想当‘完美跑者’交的智商税。”
我太记得她去年闹的那一出了：当时公司组织跑迷你马拉松，她临时起意要报名，刷了三天小红书的“新手跑步完美攻略”，前前后后花了五千多置备装备，从跑鞋到速干衣，甚至连跑后拉伸的泡沫轴都挑了网红款最贵的，结果第一次去操场试跑，刚跑了1.8公里就喘得直干呕，旁边穿洗得发白的白背心、脚踩老北京布鞋的大爷慢悠悠超过她，还回头安慰了一句“小姑娘刚开始跑吧？慢慢来啊”，她当场社死，回家就把所有装备塞到柜子底，连迷你马的名额都直接弃赛了，说“我跑成这样太菜了，根本不配出来跑步”。
这事我念叨了好久，其实不止是小夏，我身边太多人对运动的第一门槛，要够完美”：想学篮球的先在家刷三个月教学视频，觉得自己动作不标准绝对不敢去野球场；想健身的收藏夹存了几十条“完美翘臀训练计划”，生怕动作不对伤膝盖，一年了都没踏进健身房一次；甚至想下楼散个步，都要纠结今天没穿专业的运动鞋、没搭好看的运动服，干脆算了继续躺沙发，我们总在等一个“完美的开始”，却忘了体育最本质的内核，从来都不是完美,而是参与啊。
我们总在等“完美状态”，却错过了最该出发的时刻
我之前在某运动平台做用户调研的时候，看过一组很有意思的数据：2023年有超过62%的初次运动者，会在首次尝试后放弃，其中近7成的放弃理由不是“太累”“没时间”，而是“我做得不够好，觉得不好意思”。
同事阿凯就是个典型的“完美主义拖延症”，他上学的时候就喜欢篮球，工作之后想捡回来，从去年年初就开始刷NBA的技术剪辑，还报了线上的篮球基本功课，在家对着镜子练了仨月运球，说等自己动作标准了再去球场，结果去年秋天第一次跟我们去打野球，站在场上连球都不敢接，运两下就掉，反而旁边两个刚上高中的小男孩，第一次打球连走步都分不清，拿了球就瞎扔，摔了爬起来接着跑，一下午笑得比谁都开心，散场的时候阿凯蹲在场边叹气，说我练了仨月还不如人家小孩打俩小时进步快，我笑着怼他：“人家俩小时都在场上跑，你仨月都在家对着镜子抠动作，能一样吗？”
我们这代人好像从小就被教育“要做就要做好”，连玩都要玩得像样：跑步就要看配速看步频，打球就要动作标准命中率高，健身就要三个月练出马甲线八块腹肌，连爬个山都要比谁先登顶，要是做不到“足够好”，那就干脆不要开始，但我们好像忘了，我们小时候在楼下跑跳、跟小伙伴抢皮球的时候，从来不会纠结自己跑得够不够快、投球姿势对不对，我们只知道跑起来就有风,投中了就开心。
我始终觉得，“要完美才配开始”是现在资本和流量给普通人造的最大骗局：健身博主告诉你“不按这个动作练就是白练”，装备博主告诉你“没有这双鞋你根本跑不对步”，晒成绩的网友告诉你“半马跑进2小时才算入门”，我们被这些“完美标准”吓得不敢迈第一步，却忘了那些你以为的“大神”，刚开始跑的时候也喘得直咳嗽，第一次打球的时候也被人断球断到怀疑人生，第一次去健身房的时候也对着器械研究十分钟不知道怎么用，没有人生下来就会跑，也没有人生来动作就标准，那些你羡慕的“完美状态”，都是在无数次不完美的尝试里磨出来的，你连第一步都不敢迈,谈什么完美呢？
那些“不够完美”的瞬间，才是体育最动人的底色
去年看杭州亚运会的滑板比赛，13岁的崔宸曦拿了金牌，赛后采访的时候她笑着说，自己赛前练动作还摔了好多次，今天比赛里有个动作也没做到最标准，“其实还有好多不足，以后还要接着练”，弹幕里全是刷“妹妹已经足够完美了”，但我反而觉得，她嘴里的“不够完美”,才是体育最吸引人的地方。
我去年跑厦门马拉松的时候，在补给站碰到过一个叫阿明的跑者，他左边的袖管是空的，跑起来的时候身体会微微往一边晃，配速不算快，但是步频特别稳，我跟他同跑了两公里，聊天的时候才知道他30岁才开始跑步，小时候车祸失去了左臂，刚开始练跑的时候平衡感特别差，跑个500米就摔，膝盖上的疤摞着疤，身边所有人都劝他别折腾了，“你本来就跟别人不一样，没必要跟自己较劲”，但他还是坚持下来了，那天是他跑的第17个全马，完赛成绩4小时10分，比很多健全的男跑者都快，我问他会不会觉得遗憾，永远没法跟别人一样有标准的摆臂姿势，永远跑不出职业选手的成绩，他擦了擦汗笑着说：“有什么可遗憾的？我确实不够完美，我摆臂永远比别人少一边，上坡的时候还容易晃，但我跑的每一步都是实打实的，我能跑完42公里，就已经比30岁那个连出门都怕别人看我的自己强太多了。”
那天我在终点线看着他举着完赛奖牌笑的时候，突然就懂了为什么那么多人热爱体育：我们以前总觉得，体育的高光时刻是领奖台的金牌，是破纪录的瞬间，是无懈可击的完美发挥，但其实那些不够完美的瞬间，才是体育最动人的底色：是2008年刘翔跟腱断裂，单脚跳完全程亲吻跨栏的背影；是CBA小将廖三宁面部骨折戴面具出战，最后时刻罚球不进蹲在场上哭的脸；是小区球场上那个总投不进三分，但是摔倒了马上爬起来接着跑的初中生；是跑团里那个配速7分，每次都跑在最后,但是从来没有中途退赛的阿姨。
完美的是剧本，不完美的才是真实的人生，那些跌倒的伤口，那些没投进的球，那些没达标的成绩，那些不够标准的动作，从来都不是你的“黑点”，反而是你热爱体育最好的证明，真正的体育精神从来都不是追求完美，而是接受不完美之后,还愿意继续往前跑的那股劲。
接受“不够完美”，你才能在运动里拿到真正的奖励
再说回我那个闺蜜小夏，去年年底她阳康之后，医生让她多做低强度运动，她实在找不到合适的鞋，就穿了双一百多块的帆布鞋下楼绕着小区走，也不看配速也不打卡，走累了就坐在路边歇会买杯奶茶喝，走了半个月觉得身体舒服了，就试着跑两步，跑不动就接着走，谁问她就说“我就是瞎玩，跑着玩的”。
就这么“瞎玩”了大半年，上个月她偷偷报了个半程马拉松，完赛成绩2小时47分，在所有女选手里排中游偏下，连朋友圈都没好意思发，只给我发了张她举着完赛奖牌的照片，眼睛肿得像核桃，说“我站在终点的时候差点哭出来，比我当年拿百万年薪的offer还开心”，她现在跑步还是穿普通的运动鞋，配速永远在6分半开外，跑姿也不标准，有时候还会被刚入坑的新手问“你跑了这么久怎么还跑不快”，她一点都不介意，笑着说“我又不想当运动员，我跑爽了就行”。
我自己学游泳的时候也有过类似的经历，前三次课我连漂都不敢摘，教练都快放弃我了，说“你协调性太差了，学起来比别人慢好多”，我当时也觉得特别挫败，觉得自己太笨了，别人一节课学会的动作我三节课都学不会，干脆不学了，后来我就不跟别人比了，每次去游泳馆就泡在水里玩，能漂多远算多远，动作不对也没关系，只要能往前游就行，现在我游泳的姿势还是不标准，速度也慢，游1000米要花40多分钟，但是我现在能跟着朋友去公开水域浮潜，能在水里泡一下午都不觉得累，每次游完起来整个人都特别舒展，那种快乐是我当初纠结“动作标不标准”的时候根本体会不到的。
我一直觉得，运动给普通人的奖励，从来都不是完美的动作、顶尖的成绩、别人羡慕的眼光，而是你自己实打实的感受：是你爬三层楼不再喘的身体，是你跑完步之后分泌内啡肽的爽感，是你挑战了自己之前不敢做的事的成就感，是你在运动的时候能完全摆脱工作生活的焦虑，只专注于自己的呼吸和脚步的松弛感，这些东西，从来不需要你“足够完美”才能拿到，只要你愿意出发，哪怕走得慢一点，哪怕动作丑一点,你都能拿到属于你的奖励。
别让“不够完美”，挡住你出发的脚
我现在身边朋友想开始运动的时候，我都会跟他们说三个建议：第一，不要等完美的准备，今天想动，穿拖鞋下楼走五分钟都算，不要等买了装备、等周末、等天气好再开始，你等的不是合适的时机，是你自己放弃的借口；第二，不要怕别人笑，不管是在球场还是在操场，没有人会笑一个菜但是认真玩的人，大家只会笑那种站在场边指指点点不敢上场的人，你跑得慢、投不准根本没人在乎，大家都在忙着练自己的；第三，不要定完美的目标，刚开始不要想着跑全马、练出马甲线，先定个最小的目标：今天下楼走10分钟，今天做5个俯卧撑,完成了你就赢了。
我们这一辈子本来就没有什么完美的事：你不可能完美，你的工作不可能完美，你的生活不可能完美，运动当然也不需要完美，那些不够完美的汗水，那些摔过的跤，那些没投进的球，那些没跑完的路，最后都会变成你身体里的力量,变成你面对生活的勇气。
真的，不用等自己足够好再开始，你站在运动场上的那一刻，你愿意穿上鞋下楼跑第一步的那一刻，你就已经赢了那个躺在沙发上不敢开始的自己，不够完美又怎么样？这本来就是我们普通人,通往快乐最直接的入场券啊。
还没有评论，来说两句吧...