2024年全国游泳冠军赛男子100米自由泳决赛的最后5米,现场解说的声音已经破了音:“陈誉!陈誉追上来了!47秒58!破世界青年纪录!” 大屏幕上的数字跳停的瞬间,这个还不到17岁的温州男孩扒着泳池边愣了两秒,才反应过来自己赢了,他举起拳头挥了一下,露出沾着水珠的小虎牙,耳朵尖红得发烫,看台上他的教练已经跳了起来,旁边的浙江队队友举着国旗喊得嗓子都哑了——没人想到,这个去年还在全国U系列赛里拿第八名的小孩,会用破世青的成绩,硬生生在中国男子短距离自由泳的版图里,划出了属于自己的一块位置。
从泳池边的“跟屁虫”到横空出世的黑马:没有人的爆发是凭空来的
很多人说陈誉是“天选游泳苗子”,可他自己第一次下水的经历,说出来有点好笑,小时候他体质弱,爱感冒,爸妈本来是想送他去家附近的游泳馆学游泳练身体,没想过走专业路,结果刚去了三次,教练就追着他爸妈劝:“这孩子水感太好了,留在我这练,以后说不定能出成绩。” 那时候陈誉才7岁,连换衣服都要教练帮忙,每次去训练都抱着妈妈的腿哭,哭完还是乖乖跳下水,跟着大一点的孩子游,一来二去,就成了泳池边最小的“跟屁虫”。
我去年在温州的一个青少年游泳训练营见过陈誉的启蒙教练,他说印象最深的是陈誉12岁那年冬天,游泳馆的暖气坏了,水温只有18度,好多孩子到了馆门口一看太冷,扭头就跟爸妈回家了,只有陈誉裹着厚厚的羽绒服站在泳池边,问他“教练,今天练什么?” 那天整个泳池只有他一个人,游到后来嘴唇都紫了,上来冲热水澡的时候半天说不出话,还笑着跟教练说“今天游得比上次快2秒”。
进入省队之后,陈誉的“拼命”更是出了名的,他的主管教练透露,这两年他每天的训练量雷打不动是12000米,相当于每天在泳池里“跑”12公里:早上5点半准时起床,6点到泳池练到8点半,上午去运动员附属中学上文化课,下午3点再泡到泳池里,练到6点半才上岸,别的队员训练完都赶着回去吃饭休息,他每次都要自己加练10个50米冲刺,有时候练得太投入,连换的干泳衣都忘了带,就穿着湿乎乎的泳衣坐队里的大巴回宿舍,冬天风一吹,冻得浑身打颤,下次还是忘。
去年他第一次参加成年组的全国比赛,100自游了49秒02,排第八名,站在领奖台最边上,连镜头都没捞到几个,回去之后他在自己的日记本上写:“什么时候能游进48秒,就给自己买个最新款的Switch。” 为了这个目标,他整整半年没碰过游戏,每天加练的50米从10个涨到了15个,体重掉了4斤,连最喜欢吃的糖醋排骨都主动戒了,说“油太大,影响肌肉含量”,今年冠军赛夺冠之后,他第一件事就是拿着奖金去买了Switch,结果玩了不到三次就放在了抽屉里,说“训练太累了,回到家倒头就睡,根本没时间玩”。
我从不相信什么“横空出世的天才”,所有看似运气的爆发,背后都是成千上万次的重复和熬到极限的坚持,16岁的年纪,很多同龄人还在上课偷偷玩手机、放学凑在一起喝奶茶打游戏,陈誉的生活里只有泳池、泳道线和永远掐不完的秒表,他的今天不是运气给的,是他一米一米游出来的。
和潘展乐“双子星”较劲的日子:好的对手永远是最好的成长燃料
现在提到中国男子100自,所有人都会把陈誉和潘展乐放在一起说,两个人都是浙江队出来的,都是短自由泳的天才,一个04年,一个07年,差了三岁,平时训练在同一个泳道,住同一个宿舍楼层,说是队友,其实更像互相较劲的兄弟。
陈誉刚进省队的时候,潘展乐已经是全国冠军了,那时候他最大的目标就是“能追上乐哥的脚”,一开始两个人一起训练,潘展乐游完50米,陈誉还差5米才能到边,他就把潘展乐的测试成绩打印出来,贴在自己床头,每天睁眼就能看见,有一次队内测试,陈誉游了48秒2,只比潘展乐慢了0.3秒,他本来以为能赢一次,结果到边之后看到成绩,当场就红了眼睛,回到宿舍闷头哭了半个小时,接下来一个月,他每天比潘展乐早半个小时到泳池,晚半个小时走,把出发、转身、到边的细节拆开来练了上千次。
这次全国冠军赛,潘展乐因为发烧退了100自的比赛,陈誉夺冠之后,第一个拿手机发消息的人就是潘展乐,他说“乐哥,我游进47秒6了,等你好了我们再比”,潘展乐给他回了个“等着,下次赢你”,之前潘展乐接受采访的时候也说过,队里来了这么个“小疯子”,自己现在训练都不敢偷懒了,“有时候想少游一组,回头看见他还在那冲,我不好意思走”。
我一直觉得,中国体育最不需要的就是“孤胆英雄”,良性的队内竞争,永远比一个人孤军奋战更能推动项目进步,早几年宁泽涛退役之后,中国男子100自曾经经历过很长时间的断档,大赛上连进半决赛的人都没有,现在倒好,潘展乐已经稳定在47秒区间,陈誉也追了上来,后面还有好几个08、09年的小队员在咬着他们的成绩跑,这种“你追我赶”的氛围,比拿一块单项金牌值钱多了,我们总说要打造项目的“黄金时代”,什么是黄金时代?就是当你抬起头,前面有领路人,回过头,后面有追上来的人,你永远不敢停下脚步,整个项目才会越来越好。
16岁的“非典型”运动员:不爱喝功能饮料爱喝奶茶,偶像是菲尔普斯也爱刷短视频
很多人习惯把运动员塑造成没有私生活的“夺奖机器”,但陈誉是个不折不扣的“非典型”冠军,他的队友说,他训练的时候有多拼,私下里就有多“幼稚”:平时训练完最喜欢的事就是拉着队友去队门口的奶茶店买珍珠奶茶,固定三分糖少冰,每次拿到比赛奖金,第一件事就是给整个组的队友都买一杯奶茶;手机屏保是菲尔普斯的夺冠照,但平时刷短视频,刷到别人剪辑的自己的比赛视频,还会偷偷给夸他的评论点赞;上次有粉丝在游泳馆门口堵他要签名,他手里正拿着刚买的烤肠,急得把烤肠往背后藏,脸憋得通红,签完名转身就跑,后来跟队友说“太尴尬了,我嘴里还嚼着烤肠呢”。
他的妈妈接受采访的时候也说,陈誉在家里根本看不出是个全国冠军,放假回家会和10岁的弟弟抢零食吃,被弟弟追着打,早上睡懒觉还会被妈妈掀被子,之前学校开运动会,他报了个陆上100米跑,最后拿了第三名,回来还忿忿不平地说“早知道穿钉鞋去了,光着脚跑太吃亏”。
去年还有个练游泳的10岁小姑娘给他发私信,说自己特别喜欢他,想以后像他一样拿冠军,陈誉看到之后特意给小姑娘寄了自己的签名泳帽,还在上面写了“加油,我们泳池见”,后来小姑娘的妈妈把这件事发在网上,陈誉看到了还去评论了个“加油呀”。
我特别喜欢现在这些年轻运动员的“鲜活感”,他们不再是刻板的“为国争光”的符号,有自己的小爱好、小脾气、小缺点,会嘴馋会偷懒会害羞,这种真实感反而让更多年轻人愿意关注体育,愿意走进泳池,体育的本质从来不是只有拿金牌才值得被喜欢,那些为了热爱拼尽全力的人,那些有血有肉的普通人,才是体育最动人的地方。
不必过早押上“奥运冠军”的期待:他的路还长,慢慢来反而更快
现在陈誉的名字一出来,底下的评论全是“巴黎奥运会看你的了”“未来的奥运冠军”,大家的期待很高,但我反而想劝大家,不要太早把“必须拿金牌”的枷锁套在这个16岁的小孩身上。
他现在的47秒58,放在世界赛场里还是有差距的,目前男子100自的世界顶尖水平在46秒区间,他还有将近1秒的差距要追,而且他才16岁,身体还在发育,技术动作还有很多可以打磨的地方,心态也还需要更多大赛的历练,之前我们见过太多“伤仲永”的例子,年少成名被舆论捧上天,一旦成绩有波动就被骂得狗血淋头,最后早早泯然众人,太可惜了。
之前有记者问过陈誉,有没有想过巴黎奥运会拿奖牌,他挠挠头笑得特别不好意思:“没想那么远,现在先把训练做好,能去巴黎当替补见见世面就挺开心的。” 我特别欣赏他的这种心态,不骄不躁,知道自己该走什么路,不会被外界的声音打乱节奏。
我始终觉得,对待年轻运动员,我们要多一点耐心,多一点容错空间,赢了的时候别把他吹上天,输了的时候也别把他踩到底,16岁的陈誉,人生的路还很长,他有可能将来站在奥运会的最高领奖台上,也有可能这辈子都拿不到奥运冠军,但那又怎么样呢?他已经在最好的年纪,做了自己最热爱的事,已经比大多数人都幸运了,我们要做的是站在看台上给他鼓掌,而不是站在他面前,告诉他“你必须赢”。
夺冠那天,陈誉从泳池里爬出来,对着看台上的爸妈和教练鞠了一躬,然后举着国旗绕场走,阳光落在他湿漉漉的头发上,连汗毛都在发光,那一瞬间我突然明白,我们为什么总在期待年轻运动员的出现?因为他们身上带着的,是对梦想最纯粹的热爱,是敢拼敢冲的少年气,是一个项目最鲜活的希望,陈誉撕开的不只是中国短自的成绩突破,更是我们对年轻运动员的想象:原来你可以不用完美,不用少年老成,只要你足够热爱,足够坚持,就可以站在最亮的地方,活成自己想要的样子,他的故事才刚刚开始,我们不妨慢慢等,看这个16岁的少年,能给我们带来多少惊喜。




还没有评论,来说两句吧...