上周三傍晚我去长沙雨花区的老社区找朋友吃饭，刚拐进巷口就看见一群穿亮黄色运动服的小孩，呼啦啦从梧桐树底下跑过去，领头的女人留着利落的短发，手臂上晒出分明的背心印，手里攥着个磨掉漆的秒表，跑两步就回头喊：“慢点儿啊，摔了我可不扶你们！” 朋友说这就是卢丽，以前拿过全运会女子10000米铜牌的职业中长跑运动员，退役后放着省队教练的编制不做，回到自己长大的老社区，免费带周边的小孩跑了4年步，我当时就觉得好奇：见过太多退役运动员要么转商捞金，要么进体制内求安稳，放着阳关道不走偏要挤独木桥的卢丽，到底图什么？ 后来我在社区的便民长椅上跟她聊了两个小时，旁边放着她给小孩准备的降温绿豆汤，风一吹就飘来甜香,她的故事比我听过的任何夺冠传奇都更动人。
从全运会领奖台到社区柏油路，她的“跑道”窄了但亮了
卢丽的跑步生涯是从这个老社区开始的，12岁那年她放学围着巷口疯跑，被体校的教练一眼看中，说她步幅大、耐力好，是天生吃中长跑这碗饭的料，之后的15年，她的人生几乎都围着跑道转：每天早上5点起来拉练，一天跑够20公里才准吃饭，跑鞋磨破了几十双，脚踝上的伤从来没好过，最拼的时候2013年全运会，她赛前三天跟腱发炎，打了封闭针上场，拼到最后一百米超过对手拿了铜牌，冲线的时候直接瘫在地上，跟腱肿得像个小馒头。 “那时候我觉得跑步的意义就是拿奖，站在领奖台上听国歌响，所有的苦就都值了。”卢丽说这话的时候揉了揉自己的右脚踝，那里现在还有个凸起的疤，是2017年跟腱断裂手术留下的，那次受伤直接终结了她的职业生涯，医生说她以后别说跑全马，连剧烈运动都尽量少做。 退役的时候省队给了她两个选择：要么留在队里当青年队的后勤行政，要么去市体育局当竞赛科的科员，都是别人眼里的“铁饭碗”，可她在家待了三个月，天天看着楼下的小孩抱着平板坐一下午，七八岁的孩子戴厚厚的眼镜，胖得跑两步就喘，还有的家长给小孩报了一堆补习班，连下楼玩的时间都没有，她突然就动了念头：“我练了十几年跑步，除了拿奖牌，能不能做点别的用？” 她跟家里说要在社区开免费的跑步班，爸妈第一个反对：“你疯了？放着体面的工作不做，天天带着小孩瞎跑，能有什么出息？”周边的邻居也觉得她奇怪：“好好的国手，怎么沦落到在社区带娃了？” 第一个来找她的是楼下邻居张姐，她家儿子浩浩当时8岁，体重120斤，体检查出来高血压前期，医生说必须要运动，可报了好几个体能班，浩浩要么嫌累哭着不肯去，要么跑两步就喘得要吸氧，张姐没办法抱着试一试的心态来找卢丽：“卢丽啊，你能不能帮我带带浩浩？哪怕每天让他多走两步都行。” 卢丽至今记得第一次带浩浩跑步的场景：小孩刚跑了50米就蹲在地上哭，说什么都不肯动，卢丽也不催，蹲下来陪他一起数蚂蚁，数了10分钟说“我们就跑到前面那个垃圾桶，跑赢了我给你买冰淇淋”，就这么50米、100米、半公里、一公里，半年后浩浩瘦了20斤，上次体检血压已经回到了正常范围，现在还主动当跑步班的小队长，每天第一个到社区公园等卢丽。 “以前我跑的都是标准塑胶跑道，一圈400米，跑多少圈都有规定，现在我跑的是社区的柏油路，坑坑洼洼的，旁边还有卖菜的摊子，可我觉得这跑道比以前的亮多了。”卢丽说这话的时候，刚好浩浩举着半块西瓜跑过来塞给她，脸上的汗混着西瓜汁，笑得眼睛都眯成了缝。 我其实见过不少退役运动员转型的案例，要么是借着自己的名气开高价培训机构，专门挑好苗子冲成绩拿奖当招牌，要么是干脆转行不沾体育，像卢丽这样蹲在社区带普通小孩跑步的，真的是头一个，我一直觉得体育行业最容易犯的病就是“精英崇拜”，所有人都盯着站在领奖台的那几个人，却忘了体育最该覆盖的，本来就是这些普通的、没有运动天赋的小孩，卢丽把跑道从赛场搬进社区，看起来是走了下坡路,实际上是把体育拉回了它该有的位置。
跑的从来不是速度，是敢停下来等慢孩子的底气
卢丽的跑步班有个不成文的规定：不许比谁跑得快，不许给孩子排名次，最后一个跑完的小孩也有奖品，我问她为什么，她给我讲了朵朵的故事。 朵朵是个自闭症小孩，去年春天她妈妈带着她在社区散步，看见别的小孩跑步，站在旁边看了半个多小时不肯走，她妈妈试探着问卢丽能不能让朵朵也跟着跑，卢丽想都没想就答应了。 最开始朵朵根本不敢靠近人群，别的小孩跑，她就站在树后面看，卢丽也不叫她，每次跑过她身边就递个小贴纸，递了半个月，朵朵终于敢跟着卢丽走两步，走了三个月，才第一次迈开步子跑，现在朵朵已经能跟着大队伍跑半公里，虽然还是不怎么说话，但每次跑完都会主动把自己的小贴纸分给别的小朋友，上次亲子跑活动，朵朵还拉着妈妈的手跑完了全程，冲线的时候她妈妈抱着卢丽哭了快十分钟，说“我从来没想过我家朵朵能跟别的小孩一样站在跑道上”。 “以前我当运动员的时候，教练教我得往前冲，超过前面的人才能拿奖，谁敢停下来就会被淘汰。”卢丽说，“可现在我带小孩跑步才知道，跑得快的小孩当然好，可那些跑得慢的、甚至不会跑的小孩，更需要有人等他们。” 我之前采访过一个少儿体能培训机构的老板，他跟我说做这行“效率最重要”，招来的小孩先筛一遍，有天赋的留下来重点培养，拿了奖就可以当机构的活广告，那些没天赋、体质差的小孩，能劝退就劝退，浪费时间还出不了成绩，可卢丽的跑步班里，一半都是别人眼里“不适合运动”的小孩：有小胖墩，有过敏体质一运动就咳嗽的，有坐不住的多动症小孩，还有像朵朵这样的特殊孩子。 她从来不给小孩定KPI，今天跑不动就走，走不动就歇着，只要愿意下楼站在太阳底下，就算是赢了，有个多动症的小孩之前上课坐10分钟都要动来动去，跟着卢丽跑了半年，现在能安安静静坐40分钟听课，小孩的班主任专门给卢丽送了锦旗，说“你比我们做老师的还有办法”。 我那时候跟卢丽说，你这完全是做公益，不赚钱还费精力，图什么啊？她给我看她手机里的视频，是去年冬天跑步班搞跨年跑，一群小孩围着她唱生日歌，每个人手里都举着自己画的画，画里的卢丽穿着运动服，身后长了翅膀，带着一群小孩在云上跑。 “你说什么是体育啊？”卢丽反问我，“难道只有拿冠军才叫体育吗？我觉得不是的，是那个自闭症的小孩敢迈出第一步，是那个胖小孩能自己爬上三楼，是这些小孩长大以后遇到坎了，能想起自己以前跑两公里都能坚持下来，什么坎都能过去，这才是体育的意义啊。” 我那时候突然就懂了，我们总说体育精神，以前我以为体育精神是更快更高更强，是永争第一，可那天我才明白，体育精神还有另外一半：是敢停下来等慢的人，是允许有人不拿第一，是让每个普通人都能从运动里获得力量,这才是更难得的体育精神。
被误解的“无用跑”，藏着最朴素的体育常识
卢丽这四年没少受质疑，最多的质疑就是：“跟着你跑步，既不能拿奖，也不能中考加分，有什么用？” 有个家长之前给孩子报了她的跑步班，上了两个月就退了，说“浪费时间，不如报个奥数班，还能提提成绩”，还有的家长说“我给孩子报了专业的体能班，人家保准三年拿二级运动员证书，你这什么都保证不了，我们不报”。 卢丽从来不多解释，她只给家长算一笔账：她带的32个小孩，这一年来近视率零增长，8个体重超标的小孩全部回到了正常体重区间，换季感冒的次数比去年少了70%，有一半的小孩之前连800米都跑不完，现在轻轻松松就能跑3公里。 上个月她组织了一次亲子跑，要求家长必须跟着小孩一起跑，有个做互联网的爸爸平时天天熬夜加班，重度脂肪肝，跑了100米就喘得不行，后来他就每天下班跟着卢丽一起跑，跑了三个月，上次体检脂肪肝已经从重度降到了轻度，他现在每周都固定跟儿子跑三次步，跟我说“以前我总觉得陪孩子跑步是浪费时间，现在才知道，我跑掉的是脂肪肝，赚回来的是跟儿子的感情，以前我们俩在家没话说，现在跑步的时候他什么都跟我讲，这比我谈成几个大项目都值”。 我其实特别能理解卢丽的处境，现在整个社会的体育观念都太功利了：小孩学体育，要么是为了升学加分，要么是为了当特长长脸，大人运动，要么是为了减脂减肥，要么是为了发朋友圈装样子，我们好像已经忘了，体育最本质的作用，就是让人有个健康的身体，有个快乐的情绪而已。 我之前看到过一个数据，我国7到18岁的青少年，超重肥胖率已经超过了19%，近视率超过了50%，很多小孩的体能甚至不如二十年前的同龄人，可我们的家长还是在挤破头给小孩报补习班，宁愿让孩子多做两套题，也不愿意让孩子下楼跑半小时步，我们总说要增强国民体质，可体质不是靠专业队拿几块金牌就能提上来的，是靠每个小孩都能下楼跑半小时步，每个大人都能放下手机多走两步路，靠的就是卢丽这种看起来“无用”的跑步班，才能把体育的根扎到普通人的生活里。 卢丽跟我说，她现在最大的愿望，就是能在社区建一个标准的小型跑道，让小孩不用在车来车往的马路上跑，以后还要把跑步班开到别的社区去，让更多的小孩能跑起来。“我不指望我带的小孩里能出奥运冠军，我就希望他们长大以后，不管遇到什么烦心事，能穿上跑鞋出去跑两圈，发泄完了还能笑着回来过日子，我就满足了。”
那天我走的时候，卢丽正带着小孩做拉伸，夕阳把他们的影子拉得很长，小孩的笑声混着旁边卖卤味的吆喝声，特别有生活气，我突然想起以前看过的一句话：“马拉松的终点从来不是领奖台，是你发自内心想跑下去的每一步。” 卢丽跑了30年，前15年的终点是领奖台，是奖牌和掌声，后面这4年，她的终点是每个小孩跑红的脸蛋，是家长们放下焦虑的笑脸，是老社区里越来越多愿意跑起来的普通人，她这一场人生马拉松，跑得比任何拿奖牌的时候都要漂亮。 我们总说体育行业需要英雄，需要站在聚光灯下的冠军，可我觉得，我们更需要的是像卢丽这样的普通人，他们把体育从高高的领奖台拉到烟火气里，让每个普通人都能感受到运动的快乐，他们才是中国体育真正的地基，希望未来能有更多的卢丽，把跑道搬进更多的社区,搬进更多普通人的生活里。
还没有评论，来说两句吧...