的网友,对李平康这个名字肯定不会陌生，这个常年留着寸头、说话直来直去的体育记者，被不少球迷称为“足球圈的刺头”，也被很多基层青训教练当成“自己人”，别人跑足球线追着中超球星、足协官员跑，他倒好，一年有大半时间扎在县城、乡镇的青训基地，晒得比职业球员还黑，直播间里跟网友对线的时候，嗓门大到能震掉麦克风。
去年卡塔尔世界杯期间,我刷到过他的直播，当时满屏都在刷“国足垃圾”“球员赚那么多钱还踢不赢，都该去挖煤”，本来还在跟大家聊阿根廷战术的李平康突然就冷了脸，直接对着镜头怼：“你们骂的是那几十个拿高薪的混子球员，可你见过基层青训的孩子冬天在没有暖气的宿舍冻得缩成一团，连一双200块的足球鞋都买不起吗？你见过退役球员把买房子的首付砸进去办青训，最后连孩子的伙食费都掏不出来吗？中国足球的烂，从来不是烂在踢球的孩子身上，是烂在我们根本没给穷人家的孩子留踢球的路。”
那天他的直播被骂上了热搜,有人说他洗白国足，有人说他收了青训机构的钱，可很少有人知道，他说的这些话，都是自己蹲了97天基层青训基地，亲眼见、亲耳听来的。
蹲了97天青训基地，我见过最真实的足球“底层”
2022年世界杯开赛的时候,李平康没去卡塔尔，反而拖着行李箱扎进了河北保定一个县级青训点，那是一个前中乙退役球员办的民间青训机构，整个基地加起来只有17个孩子，最小的8岁，最大的14岁，连一块正规的草皮球场都没有，训练场地是学校废弃的煤渣操场，孩子跑两步就扬一身灰，摔一跤膝盖上能蹭掉半块皮。
李平康刚去的第一天,就撞见了叫小宇的12岁男孩蹲在宿舍门口补球鞋，那双鞋的鞋尖已经磨出了洞，鞋底的鞋钉也掉了两颗，男孩手指上沾着502胶水，脚腕肿得老高，还在一点一点往破洞的地方塞旧布料，李平康问他脚怎么了，他挠挠头笑：“昨天训练崴了，没事，下周要跟县里的中学打比赛，我是前锋不能缺。”
后来李平康才知道,小宇的爸妈都在外地打工，跟着爷爷奶奶生活，他从10岁开始在这练球，从来没买过新球鞋，脚上这双是教练去年给他买的旧鞋，补了三次都舍不得扔，脚崴了也不敢说，怕教练不让他上场，连20块钱的云南白药都舍不得买，每天就用热水敷一敷，那天李平康开车去县城的体育用品店，给17个孩子每人买了一双新球鞋，还给小宇带了消肿的药，拿到鞋的时候小宇抱着鞋哭了半天，说“长这么大第一次穿新的足球鞋”。
“很多人说中国足球的问题是球员赚太多，被钱养废了，可你见过底层的从业者是什么样吗？”李平康跟我聊起那段经历的时候语气还很沉，那个青训点的王教练，以前踢中乙的时候断了腿，退役之后回老家办青训，5年时间把自己准备买房子的30万首付全砸进去了，去年实在撑不住的时候，连孩子的伙食费都掏不出来，自己每天早上4点起来去菜市场捡菜贩子扔的菜叶，回来给孩子煮面条吃，基地的宿舍冬天没有暖气，晚上冷得像冰窖，王教练就把自己的被子都抱给孩子，自己裹着军大衣在宿舍门口坐了半宿，怕孩子冻着。
“我在那蹲了3个月，没见过一个孩子是因为懒不练球的，也没见过一个教练是为了赚大钱来教球的，我们总说14亿人找不出11个会踢球的，可你知道吗？就这么一个愿意教、孩子愿意练的青训点，去年差点因为交不起2万块的场地费关门，那些喊着国足解散的人，根本不知道这些孩子的足球梦，连2万块钱都不值。”
骂国足的时候，没人看见100个踢球的孩子里只有3个能吃饱饭
从河北的青训点出来之后,李平康花了半年时间跑了全国12个省市的27个民间青训机构，最后算出来一笔账：27个机构里，只有4个能拿到地方政府的少量补贴，剩下的23个全靠教练自己掏腰包撑着，超过8成的青训教练月收入不到3000块，连工厂里的流水线工人都不如；100个在基层练球的孩子里，只有3个能保证每天喝到一杯牛奶、吃得上一个鸡蛋补充营养，剩下的孩子大多跟小宇一样，穿不起新球鞋，受了伤舍不得买药。
他给我讲过山东一个青训教练的事,那个教练叫老周，以前是鲁能青训出来的，本来有机会踢职业，后来受了伤就回县城办青训，6年时间砸进去了40多万，去年的时候实在撑不住，想把机构关了，关门前的最后一堂训练课，20多个孩子排着队给他鞠躬，其中一个9岁的小孩攥着一个皱巴巴的5块钱递给他，说“教练我这里有零花钱，你能不能不要关，我还想踢球”，老周抱着孩子当场就哭了，说“教练不关，教练砸锅卖铁也让你们踢”。
“我采访老周的时候，他手机里还存着那个小孩递钱的视频，他说自己当时就想，哪怕出去打零工，也得让这些孩子有球踢。”李平康说，他做过统计，现在全国注册的青少年足球运动员才不到2万人，还不到越南的三分之一，日本的十分之一，“我们总说中国没有足球天才，可天才不会从天上掉下来啊，你连让孩子踢得起球的环境都没有，就算有梅西、C罗那样的苗子，小时候连双球鞋都买不起，连个草皮场地都没见过，不早就被埋没了吗？”
去年U17国少赢了韩国队的时候,李平康在朋友圈发了很长一段话，里面提到了队里一个叫小文的球员，那孩子来自贵州的山区，小时候练球的时候穿的是哥哥的旧球鞋，鞋底磨平了都舍不得换，教练说他速度快、爆发力好，是个踢前锋的好料子，可家里差点因为交不起每年5000块的训练费让他放弃，后来是教练帮他垫了钱，又推荐他去了省队，才一路踢进了国少，赢韩国那场比赛小文进了制胜球，赛后接受采访的时候他说“我想让我爸妈看看，我踢球也能有出息”，李平康说他当时看着采访就哭了，“这样的孩子才是中国足球的希望，可你看有多少人关注他们？大家只会盯着那些踢得烂的国脚骂，根本看不到这些在泥里摸爬滚打的孩子。”
我为什么敢说真话？因为我见过太多孩子的足球梦碎在钱上
很多人说李平康说话太冲,容易得罪人，可很少有人知道，他之所以这么执着于给基层青训发声，是因为他自己小时候就是被“潜规则”挡在职业足球门外的。
李平康小时候也踢过球,是当时市队最好的前锋，13岁的时候省队来挑人，教练明着跟他爸妈要10万块钱的“培训费”，说不给钱就不让进，他爸妈都是普通的工薪阶层，凑了半天只凑到3万块，最后只能看着比他踢得差的孩子进了省队，他自己放弃了足球梦，后来考大学学了新闻，毕业之后当了体育记者，就是想把足球圈里这些见不得光的事说出来。
“我见过太多有天赋的孩子，不是因为踢得不好被淘汰，是因为家里没钱被淘汰的。”去年李平康曝光了某中超俱乐部拖欠3家青训机构120万补偿款的事，被俱乐部发律师函威胁，说要告他诽谤，他直接把所有的证据、欠薪的合同都晒到了网上，还配了一句话“你敢欠孩子的训练钱，我就敢把你的底掀给所有人看”，最后俱乐部扛不住舆论压力，乖乖把钱给了，拿到钱之后，其中一个青训机构的教练给李平康寄了一筐自家种的橘子，说“李老师，我们没有别的东西谢你，这些橘子你尝尝，甜得很”，李平康说那筐橘子他吃了半个月，比他吃过的所有山珍海味都甜。
“很多人说我蹭流量，说我靠骂国足博眼球，我不在乎，我要是想蹭流量，世界杯的时候去卡塔尔拍拍球星，随便说两句大家爱听的话，不比我蹲在青训基地吃灰强？可我做不到，我见过太多孩子的足球梦碎在钱上，我要是不说，就没人知道他们的存在，没人知道中国足球还有这么一群在坚持的人。”
别再喊“解散国足”了，你骂走的是那些还在坚持的普通人
我问过李平康,现在网上那么多人喊着解散国足，他怎么看？他笑了笑说：“我也骂国足，我骂那些贪了几个亿的足协官员，骂那些拿了高薪在场上散步的混子球员，骂那些光说不做的政策，可我从来不会骂认真踢球的孩子，不会骂掏自己钱办青训的教练，你喊着解散国足，解散的不是那些赚够了钱的大佬，是这些连球都踢不起的孩子的希望。”
今年U20国青赢了沙特队的时候,李平康在直播间哭了，他说你看这些孩子，在零下十几度的训练场练了3个月，每个人身上都有伤，赢了球之后第一个动作是对着看台鞠躬，他们比谁都想给中国足球争口气，可比赛结束之后，网上还是有很多人骂“赢个沙特青年队有什么好吹的，成年队还不是一样垃圾”，李平康当时就怼回去：“你连给年轻人一点鼓励都不愿意，你凭什么说你爱中国足球？”
“我从来不说中国足球马上就能好，我知道它的问题太多了，贪腐的问题、青训的问题、政策的问题，哪一个都不是短时间能解决的，可总得有人先做事对吧？那些在基层教球的教练在做事，那些每天练到满身是伤的孩子在做事，我们普通人哪怕多给他们一点关注，少骂两句，也是在帮中国足球变好。”
采访快结束的时候,李平康跟我说，他下个月还要去云南的一个青训点，那边有30多个少数民族的孩子，连个正规的球门都没有，他准备捐一批装备过去，再帮他们找找赞助，“只要这些孩子还在踢球，只要这些教练还在坚持，中国足球就永远有希望，我做的事不多，就是想让更多人看见他们，知道中国足球不是只有烂的一面，还有一群人在泥里，捧着足球往前走。”
那天我看着他发的朋友圈,照片里的他蹲在一群晒得黝黑的孩子中间，手里举着一个破了皮的足球，笑得比谁都开心，我突然就明白，为什么那么多基层教练把他当自己人，为什么那么多孩子记得他的名字，他的“刺”从来不是对着普通人的，是对着那些阻碍中国足球变好的人，他的“软”，全给了那些真正爱足球的孩子，中国足球从来不是没希望，就是因为有太多像李平康这样的人，有太多在基层默默坚持的教练和孩子，才让我们愿意等，愿意相信，总有一天，我们能等到中国足球站起来的那天。
还没有评论，来说两句吧...