2024年10月的一个周末，广州天河区石牌桥附近那家开了18年的“老友记”羽毛球馆里，空气里飘着熟悉的运动汗味和隔壁糖水铺飘来的姜撞奶香气，穿了件洗得领口发毛的国家队训练服的冯雪颖，正蹲在场地边给几个穿同款粉色运动服的小球员系鞋带，额前的碎发被汗湿了贴在脑门上，露出光洁的额头，有人认出她，远远喊了一声“阿颖”，她抬头笑的时候露出两个尖尖的小虎牙，和2023年她第一次站在超级1000赛领奖台上，对着镜头比心的样子几乎一模一样。 那天她是趁回广州休假的间隙，来球馆给启蒙教练的少儿培训班帮忙，结束之后和几个相熟的球友打了三局娱乐局，输了之后抱着球拍蹲在场地边喝咸柠七，有人问她奥运会拿了第四名会不会遗憾，她咬着吸管晃了晃脑袋：“遗憾肯定有啊，但总不能停在遗憾里不走对吧？我才24岁，下次再来呗。” 很多人认识冯雪颖，是从2023年她和蒋振邦搭档，一路爆冷拿下泰国公开赛混双冠军开始的，这个长着娃娃脸、笑起来甜滋滋的广州女孩，在混双赛场上却有着和外表完全不符的狠劲，网前扑球快得像一阵风，救球的时候整个人扑出去摔在地上，爬起来抹一把汗就继续跑，球迷给她起了个外号叫“混双小老虎”，说她看着软乎乎的,打起球来却虎虎生威。
泡在球馆长大的广州妹，热爱是所有故事的起点
冯雪颖和羽毛球的缘分，从4岁那年就开始了。 她爸妈都是资深的羽毛球爱好者，年轻的时候每周都要泡三次球馆，怀她的时候妈妈还挺着肚子去看业余比赛，冯雪颖后来开玩笑说“我在娘胎里就听惯了羽毛球落地的声音”，4岁那年她被爸妈带去球馆，一开始只能坐在场地边的小板凳上，抱着个保温杯给爸妈捡球，捡了半个月，启蒙教练陈指导看着这个小丫头跑起来脚下生风，连捡球都比别的小孩快，就问她“要不要跟叔叔学打球啊？”，冯雪颖抱着手里的球，想都没想就点头。 那之后的十几年，冯雪颖的生活几乎就是学校、家、球馆三点一线，小学的时候每天放学，她背着印着卡通图案的书包，攥着妈妈给的五块零花钱，先在学校门口买一小份钵仔糕，边走边吃晃到球馆，练到晚上九点多，爸妈骑电动车接她回家，路上总会绕到巷口的车仔面摊，给她买一碗加了鱼蛋和萝卜的车仔面，她蹲在路边的小凳子上吃，嘴角沾着沙茶酱，还不忘跟爸妈念叨今天教练夸她网前反应快了0.1秒，下次可以和高年级的师兄对打了。 我听过太多运动员的起步故事，带着“父母望子成龙”的压力，带着“改变命运”的功利心，但冯雪颖的起步，从头到尾都只有“开心”两个字，她小学的时候也曾经因为练球太苦想过放弃，那天她练步伐练到脚崴了，坐在场边哭着说不想打了，妈妈没劝她，只是第二天没送她去球馆，带她去游乐园玩了一天，结果晚上回家她自己抱着球拍跟妈妈说“我还是想去打球，不打球我浑身不舒服”。 我一直觉得，所谓的“天赋”，很多时候都源于这种没有任何附加条件的热爱，很多人说冯雪颖是天生的混双苗子，网前手感好，跑动灵活，心理素质强，但只有她自己知道，那些所谓的“天生”，不过是小时候泡在球馆里，一拍一拍喂出来的手感，一步一步跑出来的灵活，一次一次输球哭完再上场练出来的强心脏，这种从童年时期就扎根在骨子里的热爱，才是她后来走过无数低谷,最坚实的底气。
从替补边缘到混双黑马，没有谁的成功是凭空来的
2021年刚进国家队的时候，冯雪颖坐了快一年的冷板凳。 一开始她进的是女双组，成绩一直不上不下，好几次出征国际赛事的名单里都没有她的名字，最惨的时候，她连队内对抗赛的上场机会都很少，只能坐在场边给队友递水、捡球，后来教练组看她网前手感突出，建议她转混双，和比她小一岁的蒋振邦搭档，那时候没人看好这对年轻组合，甚至有教练私下说“两个小孩都太毛躁，打不出什么成绩”。 刚开始搭档的半年，是冯雪颖职业生涯最灰暗的一段日子，2022年印尼大师赛，他们第一轮就输给了一对排名比他们低很多的印尼组合，输球那天晚上，冯雪颖不敢回宿舍，怕哭出声吵到队友，就坐在运动员公寓楼下的台阶上，腿上是前一天救球蹭的伤，血把运动裤粘在了皮肤上，撕的时候疼得她直抽气，她不敢给爸妈打电话，怕一开口就绷不住，正低着头掉眼泪的时候，蒋振邦拎着两瓶冰可乐走过来，坐在她旁边递了一瓶给她，没说安慰的话，只是掏出战术本，跟她掰扯今天输的每一分到底是哪里出了问题，网前球的拍面角度是不是偏了，接发的时候是不是慢了半拍。 那天他们坐在台阶上聊到凌晨一点多，广州的夏天闷热，蚊子咬得冯雪颖满腿都是包，她把可乐罐捏得咔哒响，跟蒋振邦说“下次再一轮游，我就把我最爱的鱼蛋面戒了”。 那之后的半年，他们俩成了训练馆里走得最晚的两个人，每天上午的集体训练结束，别的队员都去吃饭了，他们俩还要留下来加练一个小时的网前球，下午练完体能，还要再打半小时的对抗赛，冯雪颖的膝盖上常年贴着肌贴，手腕上的护腕换了一个又一个，蒋振邦的球拍线平均三天就要断一次。 所有的努力都有回报，2023年泰国公开赛，他们一路过关斩将，半决赛赢了世界排名第三的徐承宰/蔡侑玎，决赛对上了当时战无不胜的“雅思组合”郑思维/黄雅琼，第一局他们输了8分，局间休息的时候，冯雪颖擦着汗跟蒋振邦说“咱们放开打，就当跟哥姐学习，赢了赚输了不亏”，后面两局他们越打越顺，最后一分落地的时候，冯雪颖直接跳起来扑到了蒋振邦的背上，发梢的汗甩了蒋振邦一脸，全场的球迷都在喊他们的名字，冯雪颖说那时候她脑子里第一个想法是“太好了，回去可以吃十碗鱼蛋面了”。 后来很多媒体用“横空出世的黑马”来形容他们，但我从来都不觉得有什么“横空出世”，所有你看到的一战成名，背后都是几百几千个没人看见的日夜，是摔了无数次爬起来的坚持，是输了无数次再拿起球拍的勇气，冯雪颖的“突然火了”，从来不是运气好，而是她把之前所有没赢的球，所有流过的汗，都变成了脚下的台阶，一步一步,稳稳地站到了大家面前。
不做完美运动员，我就是爱喝奶茶撸猫的普通女孩
赛场上的冯雪颖虎虎生风，赛场下的她，就是个再普通不过的24岁女孩。 她的小红书账号有30多万粉丝，更新的内容很少有训练和比赛的内容，大部分都是她的日常：比赛间隙偷偷溜出去买奶茶，要三分糖少冰加珍珠，喝的时候要对着镜头比个耶；国家队宿舍里养的那只叫“毛毛”的橘猫，是她去年在训练基地外面捡的流浪猫，现在已经胖到快15斤，她经常晒猫的照片，配文“这货比我能吃多了”；休假期回广州，每天早上陪着爸妈去茶楼喝早茶，点的永远是虾饺、烧卖、凤爪老三样，拍照的时候还会给食物加个可爱的滤镜。 去年有个球迷在机场偶遇她，她正蹲在机场的自动贩卖机前面，对着一排薯片纠结了十分钟不知道买哪个口味，球迷给她送了个自己做的手幅，上面写着“阿颖每一拍都超棒”，她当场就把手幅贴在了自己的球拍包最显眼的位置，还从包里掏出一包刚买的芒果干塞给球迷，说“这个超好吃，你也试试，别嫌弃啊”。 还有之前她在接受采访的时候，被问到会不会介意网上有人说她“拖蒋振邦的后腿”，她笑着摆了摆手，说“介意啥啊，我们俩本来就是互补的，我网前快他后场猛，谁也离不开谁，真要是打不好，我自己回去加练就行了，又不是靠别人说两句就不会打球了，再说了，我又不是人民币，哪能人人都喜欢我啊”。 我特别反感现在很多人给运动员套“完美人设”，好像运动员就必须每天除了训练什么都不干，赢了要谦虚不能笑，输了要道歉不能哭，稍微有点个人爱好就是“不务正业”，但冯雪颖最珍贵的地方，就在于她从来没有把自己架在“职业运动员”的架子上，她从来没想过要做什么完美的偶像，她首先是个鲜活的、有喜怒哀乐的普通女孩，喜欢喝奶茶，喜欢撸猫，喜欢吃车仔面，输了球会难过，赢了球会开心到蹦高，其次才是站在赛场上为国争光的运动员。 这份“接地气”的真实，反而比任何精心打造的完美人设都更动人，我们喜欢她，从来不是因为她是战无不胜的冠军，而是因为她像我们身边每个为了梦想努力的普通女孩一样，有缺点，有软肋，却始终带着笑脸,朝着自己的目标一步步往前走。
她的目标从来不是追上别人，而是做好自己
2024年巴黎奥运会，冯雪颖和蒋振邦拿了混双第四名，差一步站上领奖台，很多球迷觉得遗憾，甚至有人跑到他们的社交媒体下面留言说“可惜了，再努力一点就有奖牌了”。 赛后采访的时候，有记者问她会不会觉得遗憾，她眼睛红红的，但还是笑着说“遗憾肯定有啊，毕竟差一点就拿到奖牌了，但我们俩已经拼尽了全力，没什么好后悔的，我们还年轻，下一届奥运会再来嘛”。 奥运会结束之后，她给自己放了半个月的假，回广州陪爸妈，每天除了喝早茶，就是去启蒙教练的球馆帮忙带小朋友打球，有个7岁的小丫头举着球拍问她“姐姐，你什么时候当世界第一啊？”，她摸了摸小丫头的头，笑着说“姐姐不着急当世界第一，姐姐先把接下来的每一拍都打好，好不好？”。 她是这么说的，也是这么做的，假期结束回到国家队之后，她又成了训练馆里走得最晚的那个人，之前奥运会暴露的接发不够稳定的问题，她每天加练1000个接发，练到手腕抬不起来，吃饭的时候拿筷子都抖，2024年11月的中国羽毛球公开赛，他们一路打进决赛，赢了世界排名第二的渡边勇大/东野有纱，拿下了冠军，领奖台上的冯雪颖举着奖杯，对着镜头比了个大大的心，说“这个冠军，送给所有支持我们的人，也送给之前没放弃的自己”。 现在总有人喜欢给年轻人定各种各样的成功标准，25岁要年薪百万，30岁要事业有成，放到运动员身上，就是20岁要拿世界冠军，25岁要实现大满贯，好像晚一点达到目标就是失败，就是不够努力，但冯雪颖的状态，反而给了我们另一种答案：人生从来不是什么竞速赛，不需要跟别人比谁跑得快，不需要按照别人给的标准活着，你只要知道自己每一步都走得扎实，每一拍都朝着自己想要的方向，就够了。 她不需要成为第二个“黄雅琼”，也不需要逼着自己在多少岁之前拿到世界第一，她只要做冯雪颖，做那个喜欢打羽毛球、喜欢喝奶茶、笑起来有小虎牙的广州女孩,就已经足够耀眼了。
那天在广州的球馆里，冯雪颖教完小朋友打球，收拾东西准备走的时候，有个小球迷追上来，塞给她一张自己画的画，画上的冯雪颖穿着国家队的队服，站在最高的领奖台上，手里拿着金牌，旁边写着“阿颖姐姐最棒”。 冯雪颖把画小心翼翼地折好，放进自己的球拍包最内层，然后接过妈妈递过来的咸柠七，咬着吸管往门外走，傍晚的风从巷口吹过来，带着糖水铺的甜香，她一边走一边跟身边的朋友说，接下来的目标，是明年的世锦赛拿个奖牌，然后休假期要去云南玩，还要带“毛毛”去做绝育。 这个从广州街头球馆跑出来的女孩，带着一身的烟火气，也带着一身的韧劲，一步一步，不紧不慢地朝着自己的目标走，她的故事才刚刚开始，我们等着看她把未来的每一拍,都打出最漂亮的弧线。
还没有评论，来说两句吧...