如果你上个月第三个周六在北京京西古道附近,大概率能看到一群衣衫褴褛、头发炸毛、被风吹得东倒西歪的人，在满是碎石的山路上吭哧吭哧往前挪——没错，我就是其中一个，赛前一周我还在和朋友拍胸脯保证，“秋天的京西古道漫山红叶，30公里越野跑就是公费赏景”，直到比赛前一天晚上收到主办方的大风预警短信：“比赛日赛区阵风可达11-12级，建议选手量力而行，可随时申请退赛退费。”
那时候我已经把越野包、登山杖、能量胶都收拾好了，鬼使神差地回了句“我不退”，现在想来，那天吹在我脸上的风，一半是山野给的挑战，一半是我自己作的，但正是这场和wuther（呼啸）狂风撞了满怀的比赛，让我对“体育到底能给普通人带来什么”这个问题，有了完全不一样的答案。
当Wuther风撞进我30公里的越野赛计划
我报这场比赛的初衷特别俗：刚从互联网公司裸辞，在家躺了半个月，刷小红书看到别人跑越野的照片美美的，既能晒朋友圈又能减肥，随手就报了30公里的组别——我此前最长的路跑记录才10公里，现在想想属实是不知天高地厚。
比赛当天早上7点到起点的时候,我才意识到大事不妙：存包区的帐篷被风吹得哗啦响，志愿者小姑娘的遮阳帽刚戴上就被吹得飞出去十几米，滚到了山脚下；旁边一个穿荧光绿冲锋衣的大哥刚把登山杖从包里拿出来，直接被风刮得脱手，“哐当”一声砸到了旁边的垃圾桶上，溅了一圈灰，我掏出手机看实时风速：8级，阵风还在涨，周围已经有不少人现场申请退赛，主办方的工作人员举着大喇叭喊：“现在退赛的朋友这边登记，报名费全额退，还能领一份伴手礼啊！”
我站在原地犹豫了三分钟,摸了摸包里提前半个月就准备好的能量胶，又看了看远处山上红得透亮的枫叶，咬咬牙挤进了待跑区，发枪哨声刚响，风直接灌进了我领口，我打了个寒颤，跟着大部队往前挪，前5公里是缓坡公路，风从侧面吹过来，我好几次差点被吹得撞到路边的酸枣树上，裸露的手腕被酸枣刺划了好几个小口子，生疼，风里混着枯树叶、小沙子还有山上的草屑，打在脸上麻酥酥的，我戴着运动眼镜都能感觉到沙子往缝里钻，跑了两公里就得停下来揉半天眼睛。
跑到第8公里开始进山,碎石路加陡坡，风更大了，我把冲锋衣的帽子抽绳勒到最紧，还是能感觉到风从缝隙里钻进来，把衣服吹得像个鼓起来的气球，每跑一步都要费平时两倍的力气，我之前特意练了半个月的爬坡，本来以为这段路能轻松点，结果风顶着我，我弓着腰一步一步挪，旁边一个大爷超过我的时候还回头喊了一句：“小姑娘站稳啊，刚才前面有个小伙子被风吹得坐地上了！”
我那时候还笑,觉得哪有那么夸张，直到我跑到12公里的山脊段，刚踏上那块没有树木遮挡的平台，一阵风直接拍在我脸上，我差点背过气去，手里拿着的刚打开的能量胶，直接被吹得飞出去半米，黄色的糖浆撒了我一袖子，我下意识想去捡，脚一滑差点坐到地上，那时候我才反应过来，主办方说的12级阵风，真不是吓人的。
那些风里的陌生人，完赛奖牌都被吹弯了
我坐在路边擦袖子的时候,听到旁边有小姑娘的哭声，转头就看到一个穿普通慢跑鞋、扎高马尾的姑娘坐在石头上，裤腿卷起来，脚踝肿得老高，风把她的帽子吹掉了，头发糊了一脸，她抹眼泪的时候把泥都蹭到了脸上，我掏了包里的弹性绷带走过去，帮她缠脚踝，才知道她是北京某高校的大三学生，这是她第一次参加越野赛，攒了三个月的生活费报的名，本来想跑完全赛给暗恋了一年的学长表白，证明自己不是那种遇到点事就放弃的人。
“我刚才踩了个碎石子扭了脚，本来想退赛的，但是刚才志愿者说还有18公里就到终点了，我不甘心。”她吸了吸鼻子，把帽子重新戴好，“学姐我跟你一起走行不行？我走得慢，但是肯定不拖你后腿。”
我本来还想着尽量赶在关门前完赛,看着她亮晶晶的眼睛，没好意思拒绝，就陪着她慢慢往前挪，一路上我们遇到了不少有意思的人：之前在起点那个荧光绿冲锋衣的大哥，我们在20公里的补给站遇到他的时候，他正蹲在地上揉膝盖，说刚才跑山脊的时候被风吹得直接坐在了地上，手里的保温杯都被吹飞了，滚了十几米远，他去捡的时候差点滑下山坡。“我是个外科医生，平时在手术室站七八个小时都不腿疼，今天被风给整服气了。”他啃了一口补给站的香蕉，笑得满脸褶子，“不过没事，我每年都来跑这条线，去年遇到暴雨，今年遇到大风，也算是集齐特殊体验卡了。”
补给站的志愿者都是附近村子的村民,给我们递热水的时候，纸杯被风吹翻了好几个，站长举着大喇叭喊：“大家两个人一组结伴过山脊啊！别单独走，刚才有个小伙子的手机都被吹到山下去了！”我旁边一个戴眼镜的男生掏出自己的手机晃了晃，说他刚才拍风景的时候手机差点脱手，现在套了两层挂绳挂在脖子上，生怕被吹走。
我们慢慢挪到25公里的时候,风突然小了一点，漫山的红叶就在我们眼前，阳光从树缝里漏下来，洒在铺满落叶的山路上，特别好看，那个小姑娘掏出手机拍了张照片，说要把这张照片当表白的背景图，“你看，这么大的风我都跑过来了，表白被拒也没什么可怕的对吧？”我笑着点头，那时候我突然觉得，之前被风吹得东倒西歪的狼狈，好像都不算什么了。
我们冲线的时候比关门时间早了20分钟,主办方的志愿者给我们挂完赛奖牌的时候，我摸了摸奖牌，发现金属边缘居然被风吹得有点弯了，旁边一个大哥更惨，号码布整个被风吹没了，工作人员查了他三次打卡记录才给他发奖牌，他笑着举着奖牌拍照片，脸冻得通红，但是笑得特别开心。
Wuther不是障碍，是我们和山野对话的方式
那天我们几个一起完赛的人凑在山脚的农家乐吃火锅,外面的风还在吹，玻璃被吹得哗哗响，我们几个身上都有划伤，裤腿上全是泥，鞋子里倒出来的碎石子堆了小半桌，但是吃得特别香，吃火锅的时候大家聊起来，为什么明明有舒服的健身房不去，非要来山里遭这个罪？
荧光绿的张医生先开口：“我平时在手术室，要全神贯注，连呼吸都要放轻，说句话都怕影响旁边的助手，一天下来整个人都是绷着的，只有在山里跑的时候，风在耳朵边呼啸，你想喊就喊，想停就停，摔了也没人笑你，那才是真的放松。”我特别懂他的感觉，我之前在互联网公司上班，每天对着电脑，KPI、周报、客户的需求压得我喘不过气，连辞职之前都要纠结半个月，怕找不到更好的工作，怕被别人说太冲动，但是那天在风里跑的时候，我突然觉得，平时生活里那些纠结的破事，就像这迎面吹过来的风一样，你躲不开，但是你可以迎着它走，甚至迎着它跑，你以为你扛不住，其实你走两步就会发现，也没那么难。
那个小姑娘叫小棠,她那天吃火锅的时候说，回去之后就给学长表白，“我连12级风的30公里都跑完了，就算被拒绝也没什么丢人的对吧？”上周我刷到她的朋友圈，她和学长在一起了，两个人周末一起去奥森跑步，配文是“风都站在我这边，你当然也要站在我这边”，我给她点了个赞，觉得特别有意思。
之前总有人说,越野跑是“有钱人的游戏”，是“花钱找罪受”，放着平平整整的塑胶跑道不跑，放着冬暖夏凉的健身房不去，非要去山里吹风淋雨摔跤，图啥？我之前也这么觉得，直到我这次跑完这场大风里的越野赛，才明白大家图的是什么，我们图的从来不是朋友圈里那几张修得美美的照片，也不是那块沉甸甸的奖牌，我们图的是站在山脊上被风吹得睁不开眼的时候，突然意识到自己比想象中更坚强的那种感觉；图的是和一群陌生人互不相识，但是会在你摔的时候扶你一把，会给你递一根能量胶，会对着你的背影喊“加油”的那种温暖；图的是你走出熟悉的空调房，走出待了很久的舒适圈，真真切切地踩在泥土上，感受风打在脸上的温度，感受自己的心跳和呼吸，那种“我真真切切活着”的感觉。
体育从来都不是运动员的专属,也不是非要拿多少奖、跑多快才有意义，对于我们这些普通人来说，体育就是你下班之后去公园跑两公里，吹吹风，把一天的烦心事都忘掉；就是你周末和朋友去爬个山，虽然累得要死，但是站在山顶看风景的时候，觉得什么都值了；就是你遇到困难想要放弃的时候，想起自己曾经顶着12级阵风跑完了30公里的烂路，觉得没什么坎是过不去的。
别让“舒适圈”，挡住你听风的耳朵
现在网上总有人说,“人就要待在舒适圈里”，不要给自己找罪受，不要挑战自己，躺平就好，我不反对躺平，但是我觉得，人这一辈子，总要有那么几次，跳出自己的舒适圈，去接一接那些没预料到的wuther风，去试试自己从来没试过的事，你才会知道自己的极限到底在哪，才会知道生活里除了朝九晚五和柴米油盐，还有那么多有意思的体验。
我之前最多跑10公里,还是在平平整整的塑胶跑道上，我本来以为自己肯定跑不完30公里的越野，还是大风天，中间好几次我都想退赛，特别是18公里那段山脊，风大到我只能弯着腰扶着树走，旁边就是悬崖，我当时都快哭了，但是想着来都来了，慢慢挪也挪完，最后真的完赛的时候，那种成就感，比我之前拿了季度奖金还要开心。
我上周又报了下个月的50公里越野赛,身边的朋友都觉得我疯了，说上次没被风吹够啊？我笑着说，就是没被吹够，我还想看看冬天的山是什么样的，想看看雪地里的风是什么味道的，其实我也知道，下次比赛可能会遇到更大的风，可能会摔得更惨，可能会累到想要放弃，但是那又怎么样呢？风来的时候，你迎着它跑就是了，跑过之后你就会发现，那些你以为扛不住的困难，最后都会变成你挂在胸前的奖牌，变成你酒桌上的谈资，变成你面对生活的时候，多出来的那一份勇气。
Wuther的风从来都不是障碍,它是山野给我们的礼物，是我们和这个世界对话的方式，别总待在没有风的屋子里，走出去，去迎着风跑一跑，你会发现，风里藏着的，是你从来没见过的自己，是最自由的味道。
还没有评论，来说两句吧...