每次和身边的朋友聊起女篮,大家开口第一句话基本都是:“女篮姑娘是不是都特别高?是不是平均身高都1米9啊?”好像在很多人的认知里,“高”就是女篮的第一标签,甚至是入行的唯一标准,但去年我在浙江某高中女篮队采风时遇到的姑娘小楠,却让我对这个刻板印象产生了深深的动摇。
1米90的“入门红线”,是多少篮球女孩的第一道坎
我见到小楠的时候,她正蹲在篮球场的边线旁哭,手里攥着刚出炉的省队选拔报名表,身高那一栏明明白白写着“183cm”,那天的选拔规则贴在球馆门口,红色的字特别扎眼:“后卫线身高最低要求185cm,锋线190cm,内线195cm,不符合标准者不予试训资格。” 小楠从10岁开始练球,7年时间里每天早上6点准时出现在球场练运球,冬天手上的冻疮裂了渗血,缠两层胶布接着练,为了练力量她蹲杠铃蹲到上下楼都要扶墙,三分球命中率稳定在40%以上,是整个高中联赛公认的“快攻小马达”,但仅仅因为差了2厘米,她连上场试训给教练露一手的资格都没有。 那天我给她买了瓶冰脉动,她哭着跟我说:“我去年测骨龄就已经闭合了,这辈子都长不到185了,是不是我这7年的球都白打了?” 其实像小楠这样被身高门槛拦在职业门外的女孩,我见过太多,根据中国篮协2022年发布的青训报告,目前国内U16、U18女篮的选拔普遍设置硬身高线:内线不低于190cm,后卫不低于175cm,不少省份的青年队甚至把后卫线的门槛拉到了185cm,WCBA现役注册球员的平均身高已经达到186cm,超过190cm的球员占比接近40%,“不到1米9打不了职业女篮”已经成了行业里心照不宣的规则。 普通大众对女篮身高的刻板印象甚至比行业标准更苛刻,去年我去看中国女篮的线下公开训练课,有个阿姨拉着国家队后卫李缘问了三遍:“姑娘你真的是国家队的?你多高啊?看着还没我家儿子高,打篮球能行吗?”1米70的李缘已经是国家队的老队员了,随队拿过世界杯亚军,但还是会因为身高被普通观众质疑“不够格”,我身边甚至有朋友说:“女篮要是没个1米9,说出去都不好意思说自己是打篮球的。” 这些话听得多了,我有时候会觉得荒诞:篮球什么时候变成了一项只比身高的运动?
被身高忽略的天赋,藏着女篮最鲜活的生命力
去年夏天我去贵州黔东南看村BA的女篮邀请赛,那场比赛给我的震撼,比我看十场WCBA季后赛都强。 当地侗族的吴小燕是那天的全场MVP,她32岁,是两个孩子的妈妈,平时在镇上开小卖部,身高只有1米62,她刚上场的时候,对面队的观众还起哄:“这么矮也来打球?别被人撞飞了。”结果整场比赛她把对面1米78的后卫晃得找不着北,背后运球过人连过三个人上篮是她的绝活,三分线外抬手就进,全场拿了24分,最后10秒的准绝杀帮队里赢了比赛,全场几千个老乡扯着嗓子喊她“侗家小科比”。 下场的时候她抱着两个孩子哭,跟我说:“我小时候想进体校,老师捏了捏我的胳膊,看了看我的身高,直接说‘太矮了,不是打球的料’,我以为我这辈子都没机会在这么多人面前打球了,没想到现在还能当MVP。” 那天我坐在看台上突然想:如果吴小燕小时候能遇到一个不唯身高论的教练,她会不会也有机会站在更大的赛场上? 其实翻一翻中国女篮的历史,从来不缺“小个子创造奇迹”的例子,老球迷都记得丛学娣指导,她身高只有1米66,是1992年巴塞罗那奥运会中国女篮拿银牌的主力后卫,她的传球视野、中远投准度放到现在都是顶级水平,当年比她高20公分的外国后卫根本防不住她,现役国家队里,1米75的武桐桐、1米70的李缘,哪个不是靠实力打破了身高偏见?去年世界杯对阵澳大利亚的半决赛,武桐桐连续突破对方2米的内线得分,李缘全场送出8个助攻,跑的比对方所有后卫都快,掏球准到对方后卫一过半场就攥紧球怕被断。 还有我去年看CUBA东南赛区的比赛,广西师范大学的1米68后卫林秀婷拿了得分王,她的百米速度是11秒9,比很多男子球员都快,罚球命中率90%以上,对方的内线比她高30公分,照样被她晃得跳起来找不到球。 我一直觉得,唯身高论本质上是一种选拔上的“懒政”:身高是最直观、最好测量的指标,站那量一下就有结果,可是球商、爆发力、耐力、意志力、手感这些真正决定球员上限的东西,需要教练花几个月甚至几年的时间去观察和培养,很多青训教练为了省事儿,直接画一条身高线,把所有达不到标准的孩子拒之门外,殊不知这一扇门关上,可能就掐灭了无数个“吴小燕”的篮球梦。
别让身高标签,盖住了女篮姑娘的其他闪光点
我之前采访过WCBA某队的替补中锋陈悦,她身高1米97,臂展2米05,上个赛季季后赛她单场拿过18个篮板,其中7个是前场篮板,帮队里啃下了最难的一场硬仗,但我身边知道她的人,提起她第一反应都是“那个快两米的大个”,没人记得她的篮板数据,没人记得她为了抢篮板摔得胳膊肘缝了6针。 陈悦跟我吐槽过很多次身高带来的困扰:出去买衣服最大码的女装穿了都短,只能买男士的运动服,她特别喜欢洛丽塔小裙子,手机里存了几百张照片,从来不敢买,因为最长的款穿在她身上都到膝盖以上;坐高铁二等座腿伸不开,坐地铁总被人盯着看;相亲的时候男生一听说她1米97,连面都不敢见,说“压力太大了”。“大家总觉得我个子高就应该去打排球,就应该力气大能扛水桶,就应该什么都不怕,可我也怕黑,也喜欢喝奶茶看偶像剧,也会因为抢不到篮板哭啊。”陈悦说这些话的时候,低着头抠手指,像个没长大的小姑娘。 我们太习惯用“身高”这个单一标签去定义女篮姑娘了,好像她们除了高之外就没有别的特点,我们会讨论男球员的球技、性格、发型、穿搭,但是讨论女篮姑娘的时候,开口第一句永远是“她多高啊”,去年李梦火出圈的时候,我刷到好多评论第一句都是“李梦1米82啊,比我老公都高”,没人先提她打澳大利亚那场拿了23分,没人提她带伤上场打封闭也要比赛的拼劲。 更让我觉得无奈的是,这种身高偏见甚至影响到了普通的篮球爱好者,我身边有个喜欢打球的小姑娘,身高1米65,打路人局的时候总有人说“你这么矮就别上场了,拖后腿”,她后来慢慢就不怎么去球场了,说“不想给大家添麻烦”,你看,身高偏见不仅困住了职业球员,也困住了普通女孩的热爱。
身高是优势,但从来不是女篮的全部答案
不可否认,身高在篮球这项运动里确实是天然优势,2米07的韩旭站在篮下,抬手就能盖帽,这是1米7的后卫再怎么练也很难达到的效果,但我们要清楚:身高是加分项,不是入场券,更不是衡量一个球员优秀与否的唯一标准。 去年U16女篮亚洲杯,我们的平均身高比日本队高了接近10公分,内线球员普遍比对方高15公分以上,最后我们还是输给了日本队拿了第三,那场比赛我全程看了,我们的球员个子高,但是移动慢,对方的小后卫1米6出头,突我们的内线跟过马路一样,快攻反击我们根本追不上,外线三分球命中率比我们高了15个百分点,人家靠速度、准度、战术执行力,把身高劣势变成了优势。 我们总说要学习日本女篮的打法,但首先要改的就是“唯身高论”的选拔思路,如果我们的青训永远卡着1米90的红线,永远只选个子高的球员,那我们永远练不出日本队那种灵活快速的小后卫,永远补不了我们在快攻、外线投射上的短板。 我之前收到过小楠给我发的消息,她后来没再纠结进省队的事,考了上海体育学院的运动训练专业,现在是校队的主力后卫,去年拿了CUBA东南赛区的得分王,她在朋友圈发自己拿奖杯的照片,配文是“183怎么了?照样能当得分王”,她跟我说,现在她想毕业之后去当基层篮球教练,选苗子的时候绝不先看身高,“只要孩子喜欢打球,愿意练,就算1米6我也教,不能让更多孩子像我一样因为几厘米被拒之门外。” 我特别认同她的想法,篮球这项运动的本质,从来不是比谁个子高,而是比谁更热爱,更能拼,更愿意为了赢付出所有努力,我们喜欢女篮,从来不是因为她们平均身高1米86,不是因为她们有2米的中锋,而是因为她们在落后10分的时候还能咬着牙追分,因为她们受伤了绑着绷带还要上场,因为她们站在世界杯的领奖台上唱国歌的时候眼睛里有光。 下次再见到女篮姑娘的时候,别一开口就问“你多高啊”,你可以问问她“你打什么位置?最喜欢哪个球员?练球的时候有没有什么有意思的事?”撕掉身高的标签,你才能看到她们身上更闪亮的东西:是练球磨出来的茧子,是赢球之后亮起来的眼睛,是刻在骨子里的不服输的劲儿,这些东西,比1米90的身高,动人一万倍。



还没有评论,来说两句吧...