我第一次见尼吉是2023年莫干山越野赛的终点，他浑身沾着泥点，举着男子35岁以下组季军的奖杯，对着镜头笑的一脸褶子，没人能想到，3年前的他还是个连3公里都跑不完，痛风发作时连下楼买瓶水都要扶着墙走的180斤互联网运营，作为一个常年和跑圈打交道的体育作者，我见过太多天赋异禀的选手、破纪录的大神，但尼吉的故事，是我写过最接地气,也最想分享给普通人的版本。
跑3公里哭了的胖子：运动的门槛从来不是天赋，是敢承认自己“弱”
2020年春天杭州疫情刚解封的时候，尼吉刚从医院拿到体检报告：重度脂肪肝、血尿酸高出正常值三倍、血压临界，175的身高撑着182斤的体重，医生拿着报告单敲着桌子跟他说：“小伙子你才29岁，再这么熬下去，40岁就得吃降压药，痛风严重了连路都走不了。 那时候他刚赶完一个大项目，连续熬了半个月的夜，痛风发作脚肿的穿不进运动鞋，在家躺了三天，门口堆了七八份吃剩的外卖盒，刷手机的时候刷到有人分享“30岁之前跑完全马”的笔记，他突然就红了眼：自己这副身体，别说跑全马，连下楼扔个垃圾都费劲，赚的那点加班费，以后说不定还不够付看病的钱。 他咬咬牙决定下楼动一动，穿的是之前拼多多凑单买的99块钱运动鞋，刚跑了500米就喘的肺疼，蹲在路边吐酸水，小区遛弯的张阿姨给他递了瓶矿泉水，拍着他的背说“小伙子别急，慢慢来”，那时候他翻遍小红书，全是“新手3天就能跑5公里”“一个月瘦20斤”的速成教程，他觉得自己特别没用，怎么别人都能做到，就自己这么废？他抱着试试的心态给我发私信问：“是不是没有运动天赋的人，是不是根本不配运动？” 我跟他说，那些晒速成内容的博主，要么是学生时代就有运动基础，要么就是专门吃流量饭的，普通人刚开始运动的正常状态，就是跑两步就喘，跑3公里要走一半，你先从快走开始，每天走40分钟，走两个月再说。 他真的听进去了，每天晚上下班之后绕着钱塘江边走，从最开始走40分钟都要歇两三次，慢慢能不停歇走1小时，再慢慢开始跑走结合：跑100米走200米，再到跑1公里走500米，第一次完整跑完3公里那天是他30岁生日，40分钟的配速慢到发朋友圈都只敢设为仅自己可见，他坐在江边的台阶上吹了半小时，风，吹着江面上飘过来的桂花香，突然就哭了：“长这么大第一次觉得，我能掌控自己的身体，不是被老板的需求，不是被KPI追着跑，不是被痛风的疼支配，我想跑就跑，想停就停。” 做体育写作7年，我见过太多刚入坑的跑友，一上来就冲10公里，最后膝盖积液、跟腱炎，跑了半个月就彻底放弃运动，反而尼吉这种愿意接受自己“弱”的人，反而坚持了下来，我始终觉得，运动的第一个门槛，从来不是你有没有天赋，是你能不能接受自己的普通：接受自己刚开始就是跑不快，接受自己比别人慢，接受自己练了半年也可能还是个普通人的起点，这才是你能坚持下去的第一步，现在太多体育内容都在造神，把“跑的快”“瘦的快”当成唯一的标准，反而忘了体育最本质的意义：你只要动起来,就已经比躺着的自己强。
第7双跑鞋的鞋底泥印：普通人的站台从来不是运气，是一步一步踩出来的
2021年杭州马拉松半程组，尼吉第一次跑半马，2小时47分完赛，冲过终点线的时候，他抱着志愿者递过来的姜茶喝了三碗，那时候他的体重已经降到150斤，体检报告上的重度脂肪肝变成了轻度，血尿酸也降到了正常范围，痛风半年没犯过。 也就是那次半马之后，他迷上了越野跑，第一次报的是崇礼168的30公里组，山里起雾迷了路，在碎石坡摔了一跤膝盖破了皮，救援队问他要不要退赛，他咬咬牙说再试试，碰到一个玩了十年越野的老大哥给他递了个橘子味的能量胶，陪他走了两公里：“小伙子，越野不是比谁快，是比谁能安全到家。”那次他完赛用了6个半小时，回到酒店的时候鞋子里全是泥，袜子磨破了两个洞，脚底板起了三个泡，他拍了张照片发朋友圈，备注是“第一次越野，没死，挺爽”。 之后的两年，他每周早上5点半起床跑长距离，30度的夏天跑20公里，回来的时候衣服能拧出水；冬天杭州零下的江边跑15公里，眼睫毛上都结霜，他的第14小时47分，当他冲过莫干山百公里终点线的时候，我在终点等他，他摔了三次，肩膀被背包磨破了，血粘在速干衣上，鞋里全是泥，脚磨起了四个泡，中途他还停下来给腿抽筋的陌生跑友喷了云南白药，两个人一起走了3公里，最后那个小伙子比他先到终点，还在终点等他，递了瓶冰可乐。 组委会给他发奖杯和3000块奖金的时候，他傻呵呵的接过来，第一反应是跟我说：“这钱够买两双新的越野跑鞋了，之前他跟我说这辈子都不可能跑百公里的时候，我还笑他吹牛，那天他抱着奖杯站在领奖台上，我突然觉得特别动容。 很多人说体育是天赋的游戏，普通人再怎么练也比不过专业运动员，没错，我们不可能跑全马进2小时，不可能站在奥运会的领奖台上，但那又怎么样呢？体育的意义从来不是只有拿冠军，是你在这个过程里，学会和自己的身体对话：你知道跑快了心脏会砰砰跳，你知道累了就可以停下来歇会，你每一步踩下去的酸痛都是真实的，你不用看老板的脸色，不用怕KPI没完成挨骂，你只要比昨天的自己多走100米，多快10秒，你就是赢了自己，我之前收到过一个粉丝的投稿，说自己跑了两年还是跑不进5分配，觉得自己特别没用，我跟他说：你跑了两年没感冒过，颈椎不疼了，去年体检所有指标都正常，这难道不比配速重要？ 尼吉的第7双跑鞋现在放在我办公室的柜子里，鞋底沾满了莫干山的泥，崇礼的雪，杭州江边的草屑，那是属于普通人的运动勋章,比任何专业选手的金牌都耀眼。
尼吉的“反卷”运动观：别让运动变成另一种KPI
现在尼吉还是做互联网运营，还是要996，偶尔还是要加班到凌晨，但他每天早上5点半起来跑5公里，周末有时候跑长距离，他从来不发那种“今天又PB了”的朋友圈，反而经常发自己跑崩的照片：比如上次跑萧山半马3小时才完赛，配文是“今天太阳太大，一路吃了5个补给站的西瓜，特别爽”；比如上次跑山迷路多走了5公里，配文是“意外看到了特别好看的油菜花，值了”。 他在小区组建了个慢跑团，成员都是三四十岁的上班族，还有生完孩子的宝妈，还有退休的阿姨，他从来不要求配速，说能跑就跑，不能跑就走，跑不动了就停下来聊聊天喂喂流浪猫，都算运动，团里有个宝妈，之前生完孩子抑郁，160斤，跟着跑了半年瘦了20斤，说每次出来跑半小时，什么烦心事都没了，比看心理医生有用；还有个退休的王阿姨，62岁了，刚开始跑1公里就喘，尼吉就陪着她走，说我刚开始也这样，慢慢来。 我之前跟尼吉一起跑过一次夜跑，他跑的时候从来不会盯着手表看配速，跑累了就停下来看路边的桂花，喂喂蹲在路边的流浪猫，他说：“很多人跑的时候一直盯着手表，看配速看距离，反而忘了风刮过耳朵的感觉，忘了路边的桂花香，运动本来就是让人开心的，不是用来攀比的。” 现在跑圈的鄙视链特别严重：跑全马的看不起跑半马的，跑越野的看不起路跑的，穿进口跑鞋的看不起穿国产品牌的，配速4分的看不起配速6分的，我问尼吉怎么看，他说：“我管他们怎么看，我跑我的，我爽就行，我又不靠跑步吃饭，我就是想多活两年，多吃几年热干面，多吹几年江边的风。” 我特别认同他的观点，现在很多人把运动搞成了另一种KPI：今天必须跑5公里，今天必须跑5分配，没完成就觉得自己白跑了，甚至有人为了PB带伤跑全马，最后跟腱断裂躺了三个月，得不偿失，我之前见过一个跑友，为了跑全马进3小时，每天练10公里，最后膝盖积液，医生说他以后都不能长跑了，反而得不偿失，尼吉说他现在最爽的不是站台拿奖金，是夏天跑完步回家冲个澡，吃一碗热干面配冰豆浆，那种满足感，比拿多少奖金都换不来。 尼吉今年34岁了，体重稳定在140斤，他说接下来的目标是跑完UTMB，但是也不急，慢慢练，反正还有几十年呢，慢慢跑总能跑到70岁，做体育写作这么多年，我见过太多所谓的“大神”，见过太多破纪录的运动员，但尼吉是最打动我的一个，他的故事不是什么爽文，没有什么天赋异禀，就是一个普通人，因为怕死想好好活着，一步一步跑出来的。 我们总说体育是少数人的狂欢，是有钱人的游戏，其实不是，体育是属于每一个普通人的：你不用跑得快，不用拿奖，不用穿昂贵的装备，只要你动起来，哪怕你只是下楼走10分钟，你就已经赢了昨天的自己，如果你现在也在纠结要不要开始运动，别想那么多，先穿个舒服的鞋子下楼走10分钟，风刮过你耳朵的时候,你就懂那种快乐了。
还没有评论，来说两句吧...