我之前对马龙的全部印象，都停留在赛场的那张“冷漠脸”：眉头微蹙，眼神锐利，扣杀的时候带着一股“谁也赢不了我”的狠劲，是媒体口中没有任何短板的“六边形战士”，是世界上唯一一个乒乓球双圈大满贯得主，是活在乒乓球神坛上的人，直到去年刷到他上《向往的生活》的片段，我才突然发现：原来这个拿遍了所有能拿的奖项的男人，私下里居然是个会蹲在田埂上啃西瓜、被问到感情问题会脸红、还会偷偷背着妈妈吃三根冰棍的“普通大叔”，那段时间全网都在刷“马龙综艺反差萌”，有人说他是被乒乓球耽误的综艺咖，也有人骂他功成名就就飘了、不务正业想进娱乐圈，但刷完他上过的所有综艺之后我却觉得：我们从马龙综艺里看到的，从来不止是所谓的“明星效应”，而是一个顶级运动员褪去光环之后,最真实的生存哲学。
从赛场神坛到综艺镜头：你看到的「反差萌」，是他藏了20年的烟火气
很多人说马龙上综艺有“天然综艺感”，但我更愿意说，他的所谓“综艺感”，从来不是刻意凹出来的人设，而是他藏了几十年的烟火气，终于有机会被镜头看见而已。 我印象最深的是《向往的生活》里的几个细节：他刚到蘑菇屋的时候，何老师跑出去接他，他第一反应不是挥手打招呼，而是微微鞠了个躬，手里拎着两大袋礼物——一袋是北京老字号的酱肘子，另一袋是他特意从国家队食堂打包的奶黄包，说“我们食堂的奶黄包特别有名，我平时训练饿了就吃两个，想着给大家也尝尝”，后来跟着彭昱畅去田里掰玉米，彭昱畅凑过来开玩笑说“龙队，咱俩比谁掰得快呗？”，马龙笑着摆手：“别，我跟你比这个属于欺负人，我手腕爆发力练了快30年了，赢了你也不光彩”，掰到一半两个人都累了，就蹲在田埂上休息，马龙从运动服兜里掏出个磨得掉漆的小风扇，吹了两分钟又赶紧塞回去，说“以前夏天训练场馆没空调，场边就靠这个小玩意撑，现在用习惯了，走到哪都揣着”。 晚上吃饭的时候黄磊问他，现在拿了这么多奖，有没有什么以前想做但没机会做的事？他挠了挠头，有点不好意思地笑：“我小时候我妈管我特别严，不让我吃冰棍，说怕拉肚子影响训练，每次我看别的小朋友吃都眼馋，现在有时候回家，我特意绕路到小区门口的便利店，一次买三根，站在单元门门口吃完再上去，不敢让我妈看见，不然她还得说我。” 看到这段的时候我刚好和我发小阿泽在一起吃饭，阿泽从小在市乒乓球队练了8年，卧室墙上贴满了马龙的海报，以前跟我说得最多的一句话就是“龙队是神，他肯定不会有累的时候，也不会有想吃零食这种世俗的欲望”，那天他盯着屏幕里啃西瓜啃得满脸汁水的马龙，突然就红了眼，给我看他手腕上还留着的旧伤：“我以前练球练到手腕肿得握不住拍，躲在厕所哭的时候就想，马龙肯定从来不会受这种苦，也不会有这种小孩一样的小心思，原来他也会跟我一样，想吃个冰棍还要躲着家长啊。” 那天我突然明白：我们总喜欢给冠军套上“神”的滤镜，觉得他们没有普通人的情绪和爱好，是为了拿奖而生的比赛机器，但综艺给了我们一个最好的切口，让我们看见这些站在领奖台上的人，私下里也和我们一样：会累，会馋，会有小小心愿，会在家人面前永远当一个长不大的小孩，这种“祛魅”从来不是对冠军的不尊重，反而是我们真正理解体育精神的开始：哪有什么天生的神，不过是一群普通人,把一件事做到了极致而已。
他在综艺里的「分寸感」，才是成年人最高级的情商
如果说“反差萌”是马龙圈粉的第一步，那他在综艺里刻在骨子里的分寸感，才是让大家越了解越喜欢的根本原因。 去年他上《你好星期六》，有个环节是和10岁的素人小朋友打乒乓球，规则是小朋友只要接够3个球就算赢，主持人还特意跟马龙开玩笑：“龙队你可收着点，别给人孩子打哭了。”结果马龙一上来就把自己的专业球拍换成了小朋友用的那种卡通塑料拍，发球的时候特意放慢了速度，每一个球都给得特别舒服，既不会让小朋友觉得是被刻意让球，又能让他有发挥的空间，最后5个球小朋友接了4个，赢了比赛之后蹦得特别高，马龙还特意走过去蹲下来跟他握手，认真地说：“你刚才那个反手的角度特别好，要是喜欢打球，可以去体校试试，说不定以后比我还厉害。” 后来节目录到一半，镜头扫到观众席有个姑娘举着个牌子，上面写着“龙队我喜欢你12年了，我也是乒乓球运动员，去年省赛落选了特别难受，不想打了”，马龙看到之后特意暂停了录制，对着那个姑娘的方向认认真真鞠了个躬，比了个加油的手势，后来录完节目他还托工作人员把自己带了半年的签名球拍给姑娘送了过去，上面写着：“输的球，下次赢回来就好，只要还想打，就不算输。”后来那个姑娘发微博说，她现在已经回队训练了，今年的省赛目标是拿单打前三名。 还有之前他上《圆桌派》，窦文涛问他：“你现在是世界上唯一一个双圈大满贯，会不会觉得自己就是乒乓球界的历史第一人？”马龙想都没想就摇头：“千万别这么说，我前面有刘国梁指导、孔令辉指导这些前辈，后面有樊振东这些年轻队员，我就是刚好在这个时代，拿了几个我该拿的奖，哪有什么第一人，我就是个打乒乓球的。” 我之前参加一个行业论坛，见过一个拿了很多国家级奖项的前辈，上台领奖的时候主持人夸他是“行业天花板”，他接过话筒第一句话就是：“我就是个写东西的，哪有什么天花板，都是读者和同行抬举。”那时候我就觉得，真正厉害的人，从来不会把自己的光环当回事，他们的底气从来不是来自外界的夸赞，而是来自对自己清晰的认知，马龙的分寸感也是一样：上综艺的时候，他知道自己是来做嘉宾的，不会抢别人的镜头，也不会端着冠军的架子；被人夸的时候，他知道自己的根在哪里，不会飘，也不会忘本，比起现在很多明星上综艺拼命抢镜头、凹人设，这种刻在骨子里的教养，才是最圈粉的“综艺感”。
马龙上综艺被骂「不务正业」？我却看到了中国体育最好的出路
马龙上综艺也不是没有争议，我之前在网上看到很多人骂他：“作为运动员不好好训练，天天上综艺捞钱，是不是忘了自己的本职工作？”但只要稍微了解一下他的行程就会发现，这种说法根本站不住脚：去年一整年他一共上了4档综艺，其中3档是体育公益类，剩下1档是奥运官方宣传综艺，每档综艺的录制时间都不超过7天，全部都是安排在国家队的调整期，从来没有耽误过训练，去年的世乒赛他还拿了男单冠军，用成绩狠狠打了那些说他“不务正业”的人的脸。 他自己在采访里也说过：“我上综艺的前提永远是不影响训练，而且我上综艺，也不是为了当明星，就是想让更多人知道乒乓球好玩，不是只有拿冠军才可以打乒乓球。”他去年录的那档乡村体育公益综艺，跟着节目组跑到贵州大山里待了7天，给那里的留守儿童当乒乓球教练，每天早上6点起来带孩子们跑操，手上的护腕从来没摘过，晚上录完节目还要回酒店练1小时发球，生怕手生了影响之后的比赛。 你知道他的影响力有多大吗？国家体育总局有个统计，东京奥运会之后，全国乒乓球馆的客流量涨了73%，去年马龙那档公益综艺播出之后，全国青少年乒乓球训练营的报名量直接涨了42%，我家楼下就有个开了5年的乒乓球馆，老板前两年还跟我吐槽生意不好，准备关门转让，去年夏天开始，每天放学都有一堆小朋友背着球拍来打球，很多家长都说，孩子看了马龙的综艺，哭着喊着要来学乒乓球，上周我去打球，还看到一个5岁的小丫头，球拍上贴满了马龙的贴纸，打球的时候嘴里还念念有词：“龙队说腰要挺直，手腕要用力。”特别可爱。 我之前也觉得，运动员的本职就是在赛场上拿金牌，直到看到马龙的综艺我才明白：运动员的价值从来不止是领奖台上的那一块金牌，他们走到镜头前，用自己的影响力让更多人爱上运动，让更多小朋友愿意拿起球拍，这本身就是比拿金牌更有意义的事，我们总喜欢把运动员困在领奖台的方寸之间，觉得他们除了训练比赛什么都不能做，但其实，他们值得更大的舞台，让更多人看到体育的魅力,这才是中国体育最好的出路。
马龙的「非赛场」人生，才是普通人最该学的生存样本
其实我之所以这么喜欢看马龙的综艺，根本不是因为他是世界冠军，而是因为他的“非赛场”人生，给我们这些普通人提供了一个最好的生存样本。 你看他，在赛场上的时候，拼尽全力拿遍了所有能拿的奖，是当之无愧的六边形战士；走出赛场到了综艺里，他不端着，不装，不会把冠军的身份挂在嘴边，懂得尊重每一个人，知道自己的边界在哪里；面对外界的夸赞和质疑，他永远清醒：有人说他是历史第一人，他说我就是个打乒乓球的；有人骂他不务正业，他也不辩解，直接用赛场成绩说话，记者问他以后退役了会不会进娱乐圈，他想都没想就说：“我这辈子最骄傲的身份就是乒乓球运动员，以后不管干什么，都不会离开乒乓球。” 我见过太多人，在自己的领域做出一点成绩就飘了，忘了自己是谁，为了流量和钱放弃自己最擅长的事，最后竹篮打水一场空；也见过太多人，固守着自己的一亩三分地，明明有更好的机会推广自己热爱的事，却怕被人骂“不务正业”，最后困在原地，但马龙的人生告诉我们什么叫真正的“拎得清”：在什么位置就做什么事，站上领奖台的时候不把光环当回事，有机会走到更大的舞台的时候也不固步自封，永远知道自己的根在哪里，永远知道自己要往哪走。 前几天我刷到一个路人拍的视频，马龙穿着普通的T恤短裤，在小区楼下的乒乓球馆和几个大爷打球，大爷不知道他是世界冠军，赢了他一个球就哈哈大笑，说“小伙子你这球不行啊，得多练”，马龙也笑着点头：“是是是，大爷您教的对。”阳光照在他脸上，没有冠军的光环，也没有综艺的滤镜，就是一个喜欢打乒乓球的普通人。 原来最好的人生，从来不是站在神坛上被人仰望，而是既能拿得起世界冠军的奖杯，也能蹲在田埂上啃西瓜；既能在赛场上所向披靡，也能在生活里接地气；既能站在聚光灯下被人喜欢，也能守住自己的初心不迷路，这就是马龙在综艺里教给我们的,最朴素也最有用的生存哲学。
还没有评论，来说两句吧...