上周六我抱着磨掉皮的斯伯丁去家附近的野球场,刚走到场边就有个穿库里球衣的男生凑过来笑:“姐是等男朋友吗?我们这缺个计分的,不然你先坐边上歇会?”我没接话,抬手对着三分线外就投了个空心,篮球砸进篮筐的脆响落定,刚才还嘻嘻哈哈的几个男生瞬间安静了,半分钟后有人挠着头过来问:“姐妹,缺队友不?我们加你一个?”
这种场景我已经遇到过太多次了,在很多人的固有印象里,篮球好像天生就是男生的运动,拿着篮球出现在球场的女生,要么是陪对象来的啦啦队,要么是凑数的“菜鸟”,没人会觉得我们是真的爱打球,也没人会相信我们能打好球,但只有我们自己知道,篮球给这些姑娘带来的东西,远比旁人的偏见要厚重得多。
别拿“性别标签”定义我们的球场位置
我第一次对“篮球女子”这个身份有强烈的共鸣,是认识小楠的时候。
小楠是同济土木系的研三学生,平时出门爱穿洛丽塔,扎头发永远带蝴蝶结,十根手指甲做的全是带碎钻的款式,看起来和“打篮球”三个字一点不沾边,去年夏天她第一次来我们社群约球,刚进场就听见场边几个男生窃窃私语:“这姑娘是来拍照的吧?穿成这样别被球砸哭了。”结果分组打3v3的时候,小楠做控球后卫,连续两个胯下变向把刚才笑她的男生过了个干净,最后急停跳投命中的时候,那男生站在原地愣了三秒,连防守动作都忘了做。
那场球打完,刚才笑她的几个男生排着队过来要微信,张口就问“你这运球是练了多少年啊?也太猛了”,小楠一边撕手上掉了钻的美甲一边笑:“从高中就开始打,那时候我妈都不让我打,说女孩子天天跑的一身汗,没个姑娘样,我就偷偷攒钱买球,放学了躲在旧操场练,算下来也快10年了。”
我特别烦别人说“女生打篮球就不像女生”这种话,好像“女生”就必须是安安静静、穿裙子、不爱运动的样子,去年亚运会的时候李梦拿了金牌,网上有人揪着她平时爱化妆、爱拍写真的事说“运动员就该有运动员的样子,天天打扮的花枝招展的像什么话”,我看到评论就气笑了:人家在赛场上扛着中国队拿分的时候你看不见,人家场下穿个小裙子你倒是上纲上线了?篮球从来没有规定过打它的人必须是什么性别、什么打扮,爱打篮球的女生不是“女汉子”,只是我们刚好喜欢的东西,刚好被你贴上了“男生专属”的标签而已。
之前刷到过一个小学女生的打球视频,小姑娘才10岁,运球稳得一批,连续过掉三个同年级的男生上篮得分,底下有个评论特别刺眼:“女孩子打这么好有什么用,以后还不是要嫁人”,我当时直接怼了回去:“人家靠篮球能进重点中学、能拿国家二级运动员证、未来甚至能靠这个上清华北大,你家儿子连运球都拍不利索,到底谁没用?”
篮球的规则里从来没有“女生不准打”这一条,那些拿性别说事、给我们贴标签的人,本质上就是自己实力不够,怕被女生赢了丢面子而已。
篮球给我的,比瘦十斤的减肥药管用多了
很多人问过我:“你们女生天天打篮球,不怕晒黑吗?不怕练出肌肉不好看吗?”每次听到这种问题我都想笑:我们打球的目的,从来就不是为了符合谁的审美。
我朋友阿悦就是最好的例子,3年前她还是个严重的容貌焦虑患者,168的个子130斤,上学的时候被同学骂“死胖子”,工作了被同事调侃“你这么壮以后不好找对象”,那时候她为了减肥,连续三个月每天只吃一个苹果,饿到在公司晕过去,醒了第一反应还是问“我最近是不是瘦了点?”,后来她偶然被同事拉去打球,刚开始根本不会,就蹲在场边给大家捡球,捡了半个月忍不住上手拍了两下,从此就入了迷。
现在的阿悦是我们社群的主力中锋,抢篮板的时候能扛着两个180的男生把球拨出去,上次打比赛她跳起来抢篮板,不小心把对面男生的眼镜都撞飞了,那男生爬起来第一句就是“你这核心力量也太强了”,阿悦跟我说,换做以前有人说她“壮”,她得难过一个星期,现在有人说她腿粗,她直接把腿伸过去怼:“我这是抢篮板练出来的肌肉腿,你想有还练不出来呢”。
“打球之后我才发现,之前我活的太蠢了,天天想着怎么变瘦变好看讨好别人,其实有那时间练会运球、投进几个三分,比什么都爽。”阿悦现在周末免费给刚入门的女生做篮球教练,她收的第一个学员是个15岁的小姑娘,因为胖被校园霸凌,不敢去学校,跟着阿悦练了半年球,现在已经是学校女篮的前锋了,上次期中考试还考了全班第五。
我自己也深有体会,去年我做项目被客户坑了,背了黑锅被领导骂到差点辞职,那段时间我天天下班就去球场,一个人投两个小时的篮,篮球砸在地板上的咚咚声,空心入网的唰唰声,比任何心理医生都管用,投到累得站不住的时候,什么委屈什么烦心事都忘了,满脑子只有“下一个球我要投进”,第二天醒了照样精神饱满去上班,大不了就把项目重做一遍,有什么大不了的?
很多人说女生运动是为了减肥、为了变美,但对我们这些篮球女子来说,篮球给我们的是实打实的底气:你有力量,有抗挫能力,不会因为别人的一句否定就自我怀疑,不会因为遇到一点挫折就爬不起来,这种从骨子里透出来的自信,比任何医美、任何减肥药都管用一万倍。
我们要的不是“让着女生”,是公平的上场机会
我最讨厌野球场上的一句话就是“跟女生打让她们两个球吧”,或者“女生投进算两分”,每次听到这种话我都直接摆手:“不用让,该怎么打怎么打,你赢了我认,我赢了你也别丢面子。”
去年我们城市办街头3v3篮球赛,一开始规则里写了“女生禁止报名男子组”,我们几个姑娘不服,组队去找主办方谈判:“我们不需要特殊规则,就跟男生同场竞技,赢了晋级输了走人,要是怕我们输了哭,我们可以签免责协议。”主办方被我们磨了半天,终于同意给我们开个特例。
第一场我们对上的是三个刚毕业的男大学生,一开场他们还嘻嘻哈哈的,防守的时候都放我们半步,有人还笑着说“别把小姑娘撞坏了”,结果我们队02年的后卫小楠(就是那个穿洛丽塔的姑娘)连续两个变向过掉防守人上篮得分,第一节我们就领先了6分,那几个男生才终于收起了轻视的态度,开始认真防守,最后那场球我们输了2分,终场哨响的时候,对面的队长主动过来跟我们握手,额头上全是汗:“你们是真的强,我刚才差点被你们小后卫晃摔了,下次我们再约球。”
那种被认真对待的感觉,比他们故意让我们赢一场爽一万倍,我们来球场是打球的,不是来当吉祥物的,你拼尽全力跟我打,才是对我最大的尊重。
现在我们的女篮社群已经有100多个人了,有00后的高中生,也有40多岁的姐姐,那个40岁的陈姐跟我说,她年轻的时候就爱打篮球,但是那时候大家都说“女孩子打什么球”,没有女生愿意跟她打,男生也不带她玩,她憋了20多年,现在终于找到组织了,每周最开心的事就是周六来球场打一下午球,出汗了比做什么SPA都舒服。
我之前看WCBA的比赛,韩旭在接受采访的时候说:“我希望有更多的女生能喜欢篮球,不要觉得这是男生的运动,你只要喜欢,就可以上场打。”现在越来越多的女生开始出现在野球场上,我们有自己的女篮联赛,有自己的社群,不用再蹭男生的场,不用再被人问“会不会打”,我们靠自己的实力,在球场上挣到了属于我们的位置。
每个爱篮球的姑娘,都是自己人生的MVP
经常有人问我:“你一个女生,天天打篮球有什么用?又不能当饭吃,还晒得这么黑。”
我每次都会给他们算一笔账:打球这5年,我很少感冒生病,身体素质比很多男生都好;我在球场上认识了一堆好朋友,大家平时没事约球撸串,遇到事了二话不说就帮忙;我再也不会因为别人的评价否定自己,遇到不公平的事敢直接站出来说“不”,这些东西,是多少钱都买不来的。
小楠现在已经保送读博了,压力大的时候就去球场投两个小时球,她说打球的时候什么论文压力、什么科研难题都忘了,出一身汗回去思路都清晰了很多;阿悦现在靠做篮球教练的收入,比她之前做行政的工资还高,她打算明年开一个专门面向女生的篮球馆,让更多喜欢篮球的小姑娘不用再看别人的脸色打球;我自己现在一边上班一边写女篮的内容,想让更多人看到,篮球不是男生的专属,女生也可以在球场上闪闪发光。
去年年末我们社群办了第一届内部篮球赛,最后夺冠的是平均年龄只有19岁的高中生队,领奖的时候那个17岁的队长拿着奖杯哭,说她爸妈之前一直不让她打球,说耽误学习,这次她拿了冠军,爸妈终于松口同意她继续打了,我站在台下看着她们一群姑娘抱着奖杯蹦蹦跳跳的,突然就觉得特别感动。
我们这些篮球女子,可能这辈子都进不了国家队,拿不了世界冠军,但是那又怎么样呢?我们在球场上投进的每一个球,抢下的每一个篮板,赢下的每一场比赛,都是我们给自己的奖章,我们不用活在别人的定义里,不用按照别人给的“女生模板”过日子,我们敢穿喜欢的衣服,敢做喜欢的事,敢为了自己的热爱拼尽全力,这样的我们,本来就是自己人生的MVP。
下次你在野球场上看到抱着篮球的女生,别问她是不是等男朋友,别问她会不会打,直接走过去问一句“加一队呗?”,你会发现,这些姑娘打起球来,比你想象的酷一万倍。

还没有评论,来说两句吧...